“在这个荒诞的时代，我们需要科幻。”
★ 当黑夜降临，宇宙幕布开启，欢迎来到科幻大师布拉德伯里的脑内小剧场
★ 18则“黑镜”式怪诞诗意反转剧
★ 《华氏451》的大火从这里开始燃烧，《火星编年史》的飞船自此地启航
《图案人》是科幻大师雷•布拉德伯里的经典短篇小说集。以一个全身遍布可以预知未来的文身图案的神秘男子为线索，牵出18则“黑镜”式天马行空的科幻奇妙物语，每一篇都有诗意而奇诡的想象和出人意料的结局。本书曾于1969年被改编为cult电影，同名系列剧集预计将于2022年由《超感猎杀》导演迈克尔•斯特拉辛斯基搬上荧幕。
作为公认的科幻大师，布拉德伯里的作品别具一格：并非硬核科幻，却能洞察人性和科技间最尖锐的矛盾，抵达内心深处的欲望和恐惧。每个故事都像一则寓言，穿梭在科幻与现实、戏谑与严肃之间，悲观而又不乏对人类未来最真诚的期望。那些美丽的奇思妙想，金色的怀旧，偶尔加剧的刺痛，提醒着我们未曾老去的好奇心。
特以此精装典藏版，纪念雷•布拉德伯里。他是科幻界的爱伦•坡，狡黠而热忱的怪老头。天空中有以他名字命名的小行星，火星上有向他作品致敬的火山口。他是斯皮尔伯格、史蒂芬金的缪斯。他去世时美国总统亲自致悼词。如今，他离开我们八年了。来看看他笔下的世界，和我们身处的世界，有着怎样可悲又可叹的相似？
在这个荒诞的年代，我们需要科幻。当黑夜降临，宇宙幕布开启，欢迎来到布拉德伯里的脑内小剧场。18集“黑镜”式奇妙反转剧在人体画布上逐一展开浮现，满是绚丽多彩、极具震撼效果的意象和声光气味，任君欣赏。
《图案人》是《华氏451》作者、科幻大师雷•布拉德伯里的经典短篇小说集。以一个全身遍布可以预知未来的文身图案的神秘男子为线索，牵出18则“黑镜”式天马行空的科幻奇妙物语，每一篇都有诗意而奇诡的想象和出人意料的结局。故事的关键词是“如果”：如果男人可以给自己量身定制一具机械木偶，晚上出门鬼混时留它在家打掩护，不料它真的爱上了主人之妻？如果某座沉睡的城市一夕苏醒，启动一切科技化感官，对人类展开疯狂的复仇行动？如果你是一个虔诚的神父，在布道中却发现真正的上帝并非如你想象的模样？如果一群来自火星的入侵者战战兢兢地登陆地球，才发现人类不过是群沉迷于吃喝玩乐的蠢家伙？……在这个荒诞的时代，我们需要科幻。当黑夜降临，宇宙幕布开启，欢迎来到布拉德伯里的脑内小剧场。18集“黑镜”式奇妙反转剧在人体画布上逐一浮现，满是绚丽多彩、极具震撼效果的意象和声光气味，任君欣赏。本书曾于1969年被改编为cult电影，同名系列剧集预计将于2022年由《超感猎杀》导演迈克尔·斯特拉辛斯基搬上荧幕。
《城 市》
这座城市等待了两万年。
斗转星移，田野里的花儿开了又谢，城市在等待；地上的河流潮涨潮歇，化为埃壤，城市在等待。曾经年少轻狂的风已变得老成持重，曾经被疾风吹皱又揉碎的白云如今不受打扰地在天空中悠然飘荡，城市依然在等待。
城市里的千窗万户和黑曜岩墙壁在等待，城市里参天的楼塔和旗帜不再飘扬的角楼在等待。城里的街道上了无人迹，没有撒落一片纸屑，房屋的门钮无人触碰，没有印上一枚指纹。城市所在的行星在轨道上围绕着一颗蓝白色恒星转动，季节在冰火之间往复流转，原野绿了，夏天的草地黄了，城市在等待。
时间来到第两万个年头的一个夏日午后，城市终于结束了等待。
天空中出现了一艘火箭。
火箭飞了过去，又调头飞回来，降落在距离黑曜岩城墙五十码的页岩草甸上。
几只穿靴子的脚踏上了稀疏的草地，火箭里的人在喊着火箭外的人。
“准备好了吗？”
“好了，全体注意！向城里进发。詹森，你跟哈钦森打前哨。保持警惕。”
城市张开隐藏在黑色墙壁中的鼻孔，位于城市深处的一个吸风口通过管道吸入大量空气，经过蓟形过滤器和灰尘收集器处理后，进入一组银光闪闪、极其精密的线圈和网络中。空气被不断地大量吸入，草地上的各种气味随着阵阵暖风被输送到城市里。
“火的味道，陨石和铁水的味道。来了一艘外星飞船。黄铜的味道，火药、硫磺和火箭燃料燃烧的味道。”
这些信息记录在纸带上，经由链轮转动送入进纸口，再由黄色的齿轮组送往其他机器做进一步处理。
咔嚓—嚓—嚓—嚓。
一台计算器打着节拍。五，六，七，八，九。一共九个人！打字机将这条信息即时打印在纸带上，纸带倏地一闪就不见了。
咔嗒嗒—咔—嚓—嚓。
城市等待着他们柔软的橡胶靴底落下。
城市巨大的鼻孔再次张大。
黄油的味道。从这伙悄悄靠近的人身上释放到空气中的淡淡气味随风飘送到城市的鼻孔里，在那里被分解为牛奶、奶酪、冰淇淋、黄油等记忆中的乳制品的味道。
咔嗒—咔嗒。
“大家要当心！”
“琼斯，把你的枪拿好。不要掉以轻心。”
“这是座空城，有什么好担心的？”
“那可说不准。”
在这吵闹的对话声中，耳朵苏醒了。在倾听风的低语、树叶飘落和融雪时节嫩草初生的平静中度过了许多个世纪，如今耳朵为自己涂上润滑油，绷紧了巨大的耳鼓，入侵者的心跳声敲打在上面就像是蚊蚋的翅膀在振动。耳朵认真地倾听着各种响动，鼻子努力地收集着一切气味。
闯入者流下紧张的汗水。他们的腋下出现了成片的汗渍，握枪的手心里也是汗津津的。
鼻子反复抽吸辨别着这股气味，好似一位鉴赏家在细品一杯陈年佳酿。
嘁—嘁—嚓—咔嚓。
信息被记录在平行检验带上。汗液；氯化物含量百分比；硫酸盐含量；还有尿素氮、氨态氮，由此得出肌酐、糖和乳酸指数。分析完毕！
铃声响起，初步计算结果出炉。
鼻子将经过检测的空气轻轻呼出。耳朵倾听着人们的对话。
“我认为咱们应该回飞船上去，船长。”
“这里由我指挥，史密斯先生！”
“是，长官。”
“喂，前边的！哨兵！发现什么情况没有？”
“没有，长官。看来这里已经荒废很长时间了！”
“听见了吗，史密斯？根本没什么好怕的。”
“我不喜欢这儿，原因我也说不上来。你可曾觉得某个地方似曾相识？这座城市就让我感觉过于熟悉了。”
“胡说。这个星系距离地球数十亿英里之遥，咱们根本不可能来过。而且咱们的飞船是第一艘能够跨越光年的飞船。”
“可是我真的有这种感觉，长官。我认为咱们应该尽早离开。”
众人的脚步犹豫了。凝滞的空气中只有这些闯入者的呼吸声。
听到这里，耳朵加紧行动起来。轴轮旋转着，晶亮的液体汇成细流流过阀门和鼓风机。根据一个又一个分子式，一种又一种化合物被合成出来。片刻之后，在耳朵和鼻子的号令下，气味清新的蒸汽通过墙壁上巨大的洞眼吹向闯入者的鼻端。
“闻到了吗，史密斯？啊——青草。还有比这更好的味道吗？天哪，我真想站在这儿闻个够。”
肉眼看不见的叶绿素分子拂过停下脚步的几个人身旁。
“啊——！”
脚步声继续向前。
“没有任何异常，是吧，史密斯？快走啦！”
耳朵和鼻子稍稍放松了一瞬。反制行动成功了。卒子们继续往前走了。
城市阴郁的眼睛从雾霭中露了出来。
“船长，看那些窗户！”
“什么？”
“那些房子的窗户！我看见它们动了！”
“我没看见。”
“它们动了，颜色也变了，由暗变亮了。”
“在我看来，那就是些普普通通的方窗。”
模糊的物体变得清晰。在城市的机械沟壑中，涂满润滑油的机轴重重地落下，平衡轮浸入绿色的油藏。窗框屈伸着，窗户闪着光。
在下面的街道上走着两个侦察兵，另外七个人跟在后面，与他们保持着安全距离。他们身穿白色制服，眼睛湛蓝，脸色红得像是刚挨过一记耳光。他们手持金属武器，用后腿直立行走。他们脚上穿着靴子。他们是男性，眼耳口鼻一应俱全。
窗户抖动着，慢慢变薄。它们神不知鬼不觉地扩大了，就像无数只眼睛的虹膜。
“我跟你说，船长，那些窗户有问题！”
“别胡说了。”
“我要回去了，长官。”
“你说什么？”
“我要回飞船上。”
“史密斯！”
“我可不想掉到什么陷阱里去！”
“你被一座空城给吓跑了？”
其他人哄笑起来，笑声中带着不安。
“你们就笑个够吧！”
他们脚下的街道由石块铺就，每个石块宽三英寸，长六英寸。街道微微向下一沉，幅度微小得令人无法察觉。它在称量这些入侵者的体重。
在一间地下机房里，红色指针指向一个数字：一百七十八磅……二百一十，一百五十四，二百零一，一百九十八——每个人的体重都被登记在册，记录由卷轴传送到一处相邻的黑暗之中。
这时城市完全苏醒了！
通风口吐纳着空气。入侵者嘴里喷出的烟草味，他们手上残留的药用软皂味，就连他们的眼球都带有一种极细微的气味——城市检测出这些气味，并将信息层层汇总。窗户清澈明亮，耳鼓越绷越紧——城市的所有感官就像一场无形的降雪笼罩着整个空间，计数着入侵者的呼吸和心跳，听着，看着，辨别着。
街道就像城市的舌头。这伙人每走一步，他们足底的味道就会通过铺路石上的气孔传到下方的石蕊试纸上。这份暗中收集的化学成分数据和其他不断累积的数据汇合在一起，等候着那些呼呼作响的转轮和辐条给出最终的计算结果。
脚步声。有人在奔跑。
“回来！史密斯！”
“我才不呢，去你的吧！”
“弟兄们，抓住他！”
脚步声越加迅疾。
最后一项测试。在听觉、视觉、味觉、触觉轮番上阵，并对这些人进行了测量比对之后，城市还有最后一项任务需要完成。
路面上张开了一口陷阱。正在奔跑的船长消失在陷阱中，谁也没有发现。
他被倒吊起来，一把剃刀划过他的咽喉，另一把剃刀剖开他的胸膛，他的内脏被迅速掏空，尸体被平摊在街道下方一间密室的台子上。巨大的水晶显微镜审视着红色的肌肉纤维，没有身体的手指探查着仍在跳动的心脏。他被割开的皮肤被固定在台子上，几只手敏捷地更换着他身体的组件，如同一个奇特的快棋手操纵着红色的棋子。
上方的街道上，史密斯在前面边跑边喊，其他人在后面边喊边追。而在下方的密室中，船长的血流进烧杯，经过摇动、搅拌，被涂在载玻片上送到显微镜下进行观察和计数。他的体温被测量出来，他的心脏被切成十七块，肝脏和肾脏被熟练地一分为二。他的颅腔被钻开，脑子被取出，神经像配电板上杂乱的电线一样被拽出来。他的肌肉被牵拉着测量弹性。与此同时，在城市地下的电气室里，城市的大脑终于得出了最后的结论，所有的机器此时全部戛然而止。
最后的结论——
这些入侵者是人类。他们来自一颗遥远的行星，他们的眼睛和耳朵具有特定的结构和形状，他们走动时有特殊的步态，他们携带武器，会思考，会争斗，还有他们的心脏和所有其他器官，这一切都与很久以前留下来的记载相符。
在密室上方，这群人正朝火箭的方向跑去。
史密斯跑在最前面。
最后的结论——
这些人是我们的仇敌。我们守候了两万年就是为了再见到他们，我们等待着向他们复仇。所有的特征都吻合。这些人来自一颗叫做地球的行星，两万年前，他们向陶伦星球宣战，对我们进行奴役，并用一场大瘟疫毁灭了我们的世界。他们将我们的世界洗劫一空后，便去往另一个星系居住，以逃避他们带来的那场瘟疫。他们早已忘记了那个年代和那场战争，忘记了我们。但，我们可从来没忘记过他们。他们是我们的仇人。这一点确凿无疑。漫长的等待今天终于结束了。
“史密斯，快回来！”
必须争分夺秒。船长被掏空的尸体摊开在红色的台面上，又有几只手紧张地忙碌了起来。它们在他体内植入铜、银、铝、橡胶和丝绸等材料制成的五脏六腑；一张黄金蛛网嵌入了他的皮下；一颗发出蜂鸣声、闪着蓝色电火花的铂金大脑被放入他的颅腔，通过电线与躯干四肢相连。一切就位之后，他的身体立刻被缝合，脖颈、咽喉和头颅等处的创口全部用蜡封好——现在的他完好无损，焕然一新。
船长坐起来，活动了一下双臂。
“站住！”
船长重新出现在街道上，端起枪扣动了扳机。
史密斯心脏中弹，摔倒在地。
其他人转身看着船长。
船长跑到他们身边。
……
目 录
序言：步履不停，只为生命不止 / I
序幕：图案人 / 1
大草原 / 9
万花筒 / 33
乾坤逆转 / 48
公路 / 68
那个人 / 74
苦雨 / 93
火箭人 / 114
天灯 / 131
世界上最后一夜 / 160
流亡者 / 167
无日无夜 / 190
狐狸和森林 / 206
访客 / 230
水泥搅拌机 / 250
牵线木偶公司 / 282
城市 / 294
决战时刻 / 306
火箭 / 323
图案人 / 339
尾声 / 359
温馨提示：请使用泸西县图书馆的读者帐号和密码进行登录
在他*优秀的作品中，布拉德播里笔锋直抵美国暗黑深邃的哥特式内核。
——玛格丽特•阿特伍德
他的叙事才华重塑了我们的文化，拓宽了我们的世界。
——巴拉克•奥巴马
真正原始的想象力所蕴含的激越与力量让人振奋不已……布拉德伯里的想象力是一种了不起的、非凡的天资。
——克里斯托弗•伊舍伍德
布拉德伯里是我科幻事业的缪斯。在科学小说和幻想的世界里他将永生。
——史蒂夫•斯皮尔伯格
你自己*清楚不过：你是一个诗人。
——赫胥黎
我今天听到的声音，是一位巨人的脚步渐行渐远时所发出的雷鸣轰响。
——史蒂芬•金
雷•布拉德伯里具有超凡而神秘的想象力，这毫无疑问甚至能赢得埃德加•爱伦•坡的尊敬。
——《卫报》
他的散文和比喻中展现的活力，和他的想象力一起逸兴湍飞，让人无法不赞叹。
——《旁观者杂志》
布拉德伯里笔下的疯狂的世界，与我们的世界不无相似之处，在恐惧中引人入胜。
——《纽约时报》
1.雷桑写的故事很动人，窥视到的片段大多很伤感。雷桑的SF小说充满了古早科幻想象的各种特点，火星、地球是提到最多的星球，星际迷航原初系列里的那种科技系统，最普通的交通工具是火箭……雷桑的这些SF只是辅助，他对未来科技似乎有着憧憬、怀疑、不安，每个短篇页数不多，但都是完整的好故事，余韵耐人寻味，心理、感觉、情愫在雷桑的文字跳跃下，身临其境一般体会着这些角色的细微心理感受。
2.太棒了！好好看！真秒的想象力，在软科幻预设中探讨人性！翻译的文字也很美！ 很多故事结局总是戛然而止留下很多回味和想象的空间，不是明了地点破，靠一个点子的故事性令人称奇。
3.对未知、强大、无法控制的事物的恐惧……总体黑暗，因此偶尔显露的温情就尤其可贵动人。尤其喜欢荒原、火箭人、万花筒这几篇，结局都极具震撼力。【在读时的短评：感觉Bradbury写短篇远胜于长篇，华氏四五一我读完之后感觉很负面，甚至很长一段时间内都不想再读他的书，但是最近读的几个短篇都非常对我胃口——不过它们风格和主题上本就高度统一，都是用近乎白描的笔触描写对未知的恐惧。】 4、许多场景几乎不敢细想，飞船炸开后向宇宙各个角落流星般边破损边坠落的人们，午夜早餐，永远下雨的金星上花朵比死亡之腐蚀来得更快...我对神与耶稣不太感兴趣，但bradbury是真浪漫啊，又写了一篇爱伦坡，他骨子里也有那哥特式的深邃、忧愁、文人自爱。对于爱和善的追寻，在苍老的银河和残酷的生命面前更显纯粹，像个芝麻大小的人举出一个大气球，天真得几近不成比例，却要充满宇宙。