佐野洋子，日本著名作家，日本文化艺术界分量极重的紫绶褒章获得者（渡边淳一、江户川乱步、小津安二郎、久石让等人都获得过此奖章）。

出生于中国北京，毕业于日本东京武藏野美术大学设计系，曾在德国柏林造型大学学习石版画，其作品获得日本多项绘本大奖。

代表作《活了100万次的猫》，畅销全球数十年，简体中文版销量超过200万册，被誉为“读100万次也不会厌倦，超越了世代的名作”。

30出冷不丁直击泪点的人间喜剧：无论何时都不离口红的母亲、电车里看起来像黑社会的男人、只见过一次面就令人印象深刻的小女孩、相识多年的朋友……

佐野洋子在这本早期随笔集中，记录了身边有趣的人，也记录了别样的相遇与重逢，时而令人发笑，时而令人潸然泪下。

“直面”与“透明”是佐野洋子作品的Z大特征，她的笔下直面的是人的灵魂，而不是外表与浮云。所谓“透明”，正如她的绘本《活了100万次的猫》一样，从不屈从，而是孤高与永远被阳光照耀。

——毛丹青

佐野洋子笔下的人和事，有粗粝的颗粒感，那是人生的痛苦、磨难、暴躁却有着彪悍生命力的母亲，也有捧在手心里的一点至美回忆。所谓“水至清则无鱼”，这些痛苦中的伤花，正是勇敢直视、未加过滤和PS的活水中养出的活鱼……佐野洋子的人生和文字，就美在仰头干下这杯“清浊尽饮”的生命陈酿，那一瞬间的痛快淋漓。

——黎戈

看佐野洋子写的这些故事，她和亲人，她和朋友，她和偶遇的人，她一路走来的所见所闻，好像不是在“看”故事，而是在“听”。她的文字有声音，是那种娓娓动听，不疾不徐的声音，间或插着几声叹气，让你听得微微笑，又突然浮起泪来。这些故事是一个绘本作家诉诸文字的“浮世绘”，看似轻浅，叫你开开心心地听故事；却又透出深邃与多情的目光，在其中看见自己与众生。

——何雨珈

读她的文字就像有一只宽厚的手，紧紧握住你，一起穿过世事难料的人生险境和凡庸日常。佐野洋子出生在北京，有一段与家人在海外漂泊的时光；早年接连遭遇父亲、兄长等至亲离世，她早早地挑起照顾弟弟妹妹的重任；晚年时身患癌症，却依然能够不屈不挠地笑对人生……岁月的磨砺让面庞长满皱纹，也沉淀着年少时代特有的青涩与锋芒，让佐野洋子变得更加洒脱、爽朗、睿智。

——祝羽捷

世间的书很多，难得的是亲切——不是凑过来硬跟你套近乎，而是一切如实，一切如常，娓娓道来，舒徐自在，让你看着好生羡慕，希望融入其中成为一员，哪怕只有那么一会儿也好。这是我读佐野洋子这本书的感觉，愿意与同样看重这种感觉的朋友分享。——止庵

能够相信眼所不能见之事的佐野女士的话语，对我而言也是千金不换的宝藏，佐野女士的书，也是只要想到在书架上就觉得安心的存在。

——酒井顺子（随笔作家）

丸善的吉野先生

我第一个工作的地点，就在丸善前面。午休时，我经常在丸善打发时间。西洋进口的美术书，以我的月薪是买不起的，看看就够了。其中有一本很大的书，像展品目录一样，收录了满满一本老式铜版画插图。我无论如何都想要。但它的价格大概是我月薪的两倍。

我拿着它去柜台问：“可以让我按月分期付款吗？”

“我们不支持这种方式。”售货员说。

我对那位售货员说：“请让我见职位更高的人。”

售货员走进了里面的门内。我已经放弃了，心想肯定没戏，而且感觉自己脸皮真厚。

门内出来了一个小个头的中年人。那人看着我说：“请到里面来吧。”就这样把我请进了门内。“我们不支持分期付款。”那人说。然后他问我是做什么的。我说自己在商场画画。然后他又问我每个月能付多少钱。“一千日元。”我回答。“店里虽然不支持分期付款，但我个人可以帮你垫付。”他给了我他的名片，上面写着“吉野”。我就这样得到了那本大书。走出房间时，那人对我说：“请多多学习，成为了不起的人吧。”我当时并不懂怎样才叫了不起，只觉得如果无法变得了不起就对不起吉野先生，但转念又想，即便没能变得了不起，大概也不会被他发现吧。每个月发薪水的日子，我都会拿着一千日元去找吉野先生见上一面。最后一次拿着一千日元去时，吉野先生说：“你真的很努力呢。”

换工作后，我不再常去丸善，但每年都会去买几次书。每次去丸善，我都心怀敬意。吉野先生还在吗？是否已经退休了？

新绘本出版时，我在丸善办过一次签名会。在接待室里，和丸善的负责人聊了几句。“您知道吉野先生这个人吗？以前，他曾帮忙让我分期付款买过书。”“大概几年前的事？”

我算了下年数，已经过去二十年了。

“我来帮您查一下吧。”

与当时的吉野先生差不多年龄的丸善的负责人，极其认真地听我说了这件事。

过了一周左右，我收到一封信。

七年前，吉野先生就去世了。

对我而言，丸善曾经就是吉野先生。

口红

丸善的吉野先生

和银座相称的男人

因为我就是死脑筋

不记得了

别提年纪

“铃木医院”的铃木医生

雾岛高原艺术山庄

话说回来

下雨天拉面好卖

真是奇怪的一家人啊

不过没关系

为了美空云雀

只是生下来了而已

喂喂，你喜欢我吗

然后呢，然后呢

“那可是真的啊”

Love Is the Best

可不能杀人啊

三十六层整层

再也不去东京了

收下吧

我是这么想的

小田岛先生是个武士

哲学女，雪白女

啊——哎呀呀

真可惜啊

请踢着裙子走路

被婆婆看中了

要是没问题的话

附录

  相信人的人