在冬夜,喝一杯金黄色的液体,直暖进心里,尽管酒尽杯空,独特的酒香气,还留在味觉里,久久不肯散去。
喝酒是件很私密的事,喝威士忌更是。威士忌是“生命之水”,个中滋味只有自己才了解。有时,我们会用一点威士忌,化解那开场的尴尬,松开彼此的心防,掏出一些心里的话。有时,我们只是需要陪伴,又或者,只是单纯想喝。
年纪愈长愈懂得,甘美常在苦涩后,时间是最好的见证人。愈来愈喜欢木头经过长时间使用后润出的光泽;酒经过陈年后,褪去呛辣刺激,留在舌尖的香醇。艾莱岛威士忌是独特的伴侣,不是每个人都懂它,你只会和懂得它的人喝。
很多人不喜欢它入口时刺鼻的味道。消毒药水、外科诊所、碘酒昧、正露丸、烟熏味、海水味,这些都是形容它味道的字眼。很多人因此掉头离去,更多人深陷它风味的泥沼里。
它就像粗犷的男子,却有颗温柔的心(tough guy with a gentle heart),令人想要细细探究那强硬外表下内在的底蕴。
艾莱岛威士忌的滋味来自岛上的风土和制酒的人们,因为蒸馏厂邻近大海,威士忌在橡木桶里经年累月吸取着空气中海洋的气息。制酒的水源流经泥煤的地层,带着淡淡的咖啡色,泥煤层中富含的石楠植物等物质,也流浸于水源里。麦芽在干燥的过程中,以岛上数千年来惯用的燃料泥煤熏干,烟熏的风味因此附在麦芽中。当然还有,岛上的居民是那么地热情质朴,他们深爱这块土地,张开双臂迎接想认识艾莱岛的人,并以身为艾莱人而骄傲,他们的灵魂也渗入威士忌中。
艾莱岛威士忌就是灵魂的滋味。
想迎着风、临着海,啜饮这味道独特、强劲的酒液。想去艾莱岛,想亲自体验那威士忌的制成过程,想让艾莱岛威士忌带着我,认识这个远在大西洋的岛屿,于是我从台湾到了地球另一端的一个小岛。
艾莱岛,爱啦!
这是一趟用味觉、嗅觉、颜色和温度在心底酝酿了很久的旅程,为那一口口暖进心里的感觉。 艾莱岛,Islay,发音为eye—la,“爱啦”。以前常搞不清楚该怎么念,去过以后,就真的爱上了这个有着独特人情味的小岛,永远也忘不了。
这是一个只有3228人④的小岛,是威士忌的产区之一。在苏格兰的地图上,它位于西半部支离破碎的海岸线的尾端,是赫布里底群岛(Hebrjdes)最南的一个小岛,虽然面积不大,但自古就是权力中心,素有“赫布里底女王,,(The Queen of the Hebrides)之称。岛的一边紧邻苏格兰,另一边则是一望无际的大西洋。
艾莱岛上只有两条公路,没有任何红绿灯。面积为600平方公里,跟新加坡差不多,说大不大,说小也不算小,如果从岛的右边开到左边,差不多也要五六十分钟。不过,这么小的岛却闻名遐迩,世界各地都有人着迷于它的滋味,艾莱岛的魅力就在杯里持续发酵。“威迷”心中的梦幻逸品
最有名的当然就是威士忌,艾莱岛有长达209公里的海岸线,不少蒸馏厂都位于海边,终年面对强劲海风的吹拂,吸取着海洋的精华。岛上总共有雅柏(Ardbeg)、波摩(Bowmore)、布赫拉迪(Bruichladdich)、布纳哈本(Bunnahabhain)、卡尔里拉(Caol Ila)、拉加维林(Lagavulin)、拉弗格(Laphroaig)、齐侯门(Kilchoman)等八个威士忌蒸馏厂。过去曾经有另一个蒸馏厂波特艾伦(Port Ellen),但已在1983年结束威士忌蒸馏作业(distillation),转成了麦芽厂,专门提供麦芽给艾莱岛上其他的蒸馏厂,少数仍在市面上流通的波特艾伦酒款,成了威士忌迷们心中的梦幻逸品。
艾莱岛威士忌有着独特的风味,也是岛上最大的产业。至于是谁发明了制造威士忌的方法,综合各种传说,最普遍的讲法是爱尔兰人发明了威士忌。而艾莱岛距离爱尔兰只有40公里的距离,天气好时,从艾伦港(Pott Ellen)方向往南望,可以清楚地看见爱尔兰,艾莱岛的威士忌制造历史悠久,早早就得到爱尔兰的直传。
除了威士忌,艾莱岛拥有丰富的自然景观,有漂亮的海岸线和沙滩,平缓的草地与海岸相连,常可见放牧的牛羊群就在海边悠闲地吃着草。8月左右,岛上的泥煤地上,会开满淡紫色的石楠花。超过250种鸟类在岛上驻足,让艾莱岛也成了赏鸟人士的最爱。岛上野外生态丰富,常可见开着露营车或骑着单车的旅客,甚至有不少健行客,选择以徒步的方式游览全岛,也有骑着哈雷重型机车,“重装”前来的旅客。 艾莱岛文明和历史起源极早,岛上有不少遗迹,有一个公元800年的基戴尔顿高十字架(The KiIdalt。n High CrOSS),现仍矗立在岛的南方。虽面积不大,但艾莱岛曾自成一王国,一度是苏格兰西岸的权力中心。维京人曾试图占领它,不过遭遇艾莱岛人顽强的抵抗,岛上的居民很早就展示了他们强烈的凝聚力,到今天都没有改变。盖尔文化
艾莱岛深受盖尔文化影响,岛上唯一的大学即盖尔学院。盖尔语(Gaelic)是凯尔特语的分支,当初由爱尔兰移民带入苏格兰地区,不过随着时间的演变,盖尔语与爱尔兰语似乎又有些微的不同,其主要使用者以苏格兰西部和赫布里底群岛的居民为主。艾莱岛上随处可见盖尔语,像那些念不出来的酒厂名称和地
展开
中的圣地,所有威士忌爱好
者心中都有在每年五月底到
岛上参加一年一度艾莱岛威
士忌音乐节的愿望。只有到
了那里,呼吸到空气中独特
的泥煤海风,进到你钟爱的
威士忌酒厂接触到岛上可爱
的居民,你才会知道艾莱之
所以是艾莱的原因。作者夫
妇用美丽的文字与图像带领
大家进入这个神奇的世界,
希望这本书能够唤起读者心
中的热情,告诉自己:有一
天我也要去走一趟!
——单一麦芽威士忌品酒
研究社创社理事长姚和成
(Kingfisher)
这本书,我读得津津有
味,一股醇厚馥郁的酒香穿
透纸页而来,沁人心扉。那
香气散发自岱琦的散文,也
从三泰的摄影中冉冉浮现。
文字和图片都未经刻意雕琢
巧饰,也没有无谓的堆砌,
却在行云流水间让我这个威
士忌门外汉长了知识,也令
我真切地感受到他们对美酒
和那一片美酒之地的真挚情
感,当然,还有旅人热切却
仍极力保持清明透彻的观察
。
——旅游美食作家韩良忆