◎《时代》杂志票选百大经典小说
◎BBC大阅读书单
◎NPR全国公共广播电台世纪百大选书No.2
◎英国Radcliffe Publishing Course百大小说No.1
◎英国Waterstone's书店世纪百大小说
◎德国White Ravens国际图书馆推荐书目
◎澳洲CBCA图书协会年度推荐书目
◎被列入美国中学生和大学本科生阅读书目。
本书以20世纪20年代生活在纽约市长岛会为背景,从一个怀揣着梦想的普通年轻人尼克的视角出发,见证了神秘富豪盖茨比的地位的显赫和派对的奢华。但是事实上,隐身在表面的繁荣后面,却是对于财富的不择手段的攫取,以及被财富所改变和毁灭的对爱情的凝视。最终,这种成就了“美国梦”的原因,同样毁灭了真正的梦想。尼克在满怀的慨叹之后,告别那荒草所掩盖的豪宅,重新寻求真正的价值所在。
第一章
在我尚且年轻、多愁善感之时,父亲曾给我一些人生忠告,至今仍铭记于脑海中。
“无论何时,当你想要对一个人评头论足时,你都要提醒自己,并非世上所有的人都像你一样拥有这么好的背景。”父亲如是说。
父亲的话并不多,但我们一贯是以这种含蓄的方式进行交流,虽然这种方式有点异于寻常,所幸我总能领会到他深刻的言外之意。久而久之,我便养成了谨言慎行、不妄下断语的习惯。这使很多性格怪僻之人乐于向我敞开心扉,不过,我也因此沦为不少人眼中那个素来无趣的家伙。当一个普通人拥有这种特质时,那些不同寻常的人总是能敏锐地察觉到他,并主动与之接近。正因如此,我在上大学的时候还被别人不公地揣测为一名政客,因为我总是能知晓那些放纵不羁的神秘人物们一些鲜为人知的内情。其实,大部分的秘密并非是我自己刻意探寻出来的。一个人在想要向别人透露隐私时总会犹疑不决,所以当我捕捉到这些确定无疑的迹象时,我通常都会假装困意来袭,或者心有旁骛,抑或是故意调侃;因为我知道年轻人在想要吐露真情的时候总是爱东拉西扯,同时他们又会极力地克制自己,这样,他们所说的话就会漏洞百出。不妄下评判是一个美好的愿景。人类基本的道德观念生而不同,这是父亲对我的谆谆教诲,我也一直奉为圭臬。但时至今日,我仍不免有一丝担忧,生怕自己因为忘记了这一点而酿成遗憾。
虽然我对自己宽容的品格自吹自擂了一番,但是我也不得不承认,我的这种宽容也是有限度的。人的性情或坚如磐石,或软若泥沼,但在达到某种程度之后,我便不再关心它基于什么东西之上了。去年秋天,我从东部回来之后就在想,真希望整个世界能够实现大一统,至少在道德方面能够一直得到关注。除了盖茨比,我不再喜欢带着优越的目光肆无忌惮地去探索别人的内心世界了。盖茨比,这个赋予本书书名的人,代表了我内心所鄙视的一切东西。如果说人的个性是由一连串的过人之处构成,那么盖茨比的确有他的迷人之处,那就是他对生活的前景异常敏感。他就像一台精密的地震仪,即使是十万八千里之外的颤动,他也能敏锐地感知到。这种敏锐的感知能力和易受人影响的敏感性没有半点关系,虽然后者总是打着“创新性思维”的幌子。它是对希望的一种特别馈赠,是对生活的一种浪漫期待,他的这种品性在我认识的所有人当中是独一无二的,我想我余生也不可能再碰到第二个了。我曾一度对人们挫折之后的悲痛以及转瞬即逝的喜悦失去兴趣,但这并不是因为盖茨比,他最后也算是死得其所了,是那些围攻陷害他的人,在击碎他的美梦之后扬起的肮脏尘埃令我消沉。
我们家祖孙三代在这个中西部城市里都是德高望重、殷实富足的。卡拉韦也算得上是一个高门望族了,据说我们是布克娄奇公爵的后裔,但是我们这一族系的真正奠基者是我祖父的哥哥。1851年,他来到此地谋生,内战爆发后,他雇了个替身去参战,自己则做起了五金批发的生意。这个生意一直延续至今,如今由我的父亲在打理。
我从未见过这位伯祖父,但据说我跟他很神似,尤其是挂在父亲办公室的那张油画,他那冷峻坚毅的样子和我十分相像。我1915年从纽黑文毕业,恰巧在十分之一个世纪前,我的父亲也是在这里完成的学业。不久后我便参加了著名的第一次世界大战,那宏大的规模简直就像是条顿民族大迁徙的延续。后来的反击战我打得太过酣畅淋漓,以至于战后归家时我反而有些无所适从。以前我觉得中西部就是世界上最温馨的地方,但现在看来,它破败凋零得像是被整个宇宙抛弃了一样。于是,我便下定决心到东部去学做证券生意。我认识的所有人都在从事证券生意,想必再多养活我一个单身汉也无妨。为了我的这个决定,我的叔伯姑婶们全都加入了讨论,那严肃的场面俨然是在为我挑选预备学校一样。最后,他们个个神态庄重而又略显踌躇地对我说:“好吧!那……那就先这样吧!”父亲答应为我提供一年的资助。计划几经拖延,终于在1922年的春天,我如愿来到了东部,我本想这辈子都不会离开这里了。
P1-3
温馨提示:请使用泸西县图书馆的读者帐号和密码进行登录
这是亨利·詹姆斯之后,美国小说跨出的第一步,因为菲茨杰拉德在其中描写了宏大、熙攘、轻率和寻欢,凡此种种,曾风靡一时。
——T.S.艾略特
既然他能够写出一本像《了不起的盖茨比》这样好的书,我相信他一定能够写出更好的书。
——海明威
兴之所至,我便习惯性地从书架中抽出了《了不起的盖茨比》,信手翻开一页,读上一段,一次都没让我失望过,没有一页使人兴味索然。
——村上春树《挪威的森林》
我超级喜欢的书是《了不起的盖茨比》。盖茨比,可爱的家伙,我喜欢他极了。——塞林格《麦田里的守望者》