母亲的微笑
民国二十八年（1939），己卯年农历五月初十。母亲二十三岁生日。
虽然阳光还没有普照大地，但晨曦微露之时，从树林间雀鸟的欢叫声就能知道这是一个特别晴好的日子。空气里流淌着黄熟的麦子与金银花、香樟树以及各种野花的混合香味，清新、清澈，仿佛透明一般。
天刚蒙蒙亮，小鸟们刚在浓密翠绿的树枝头叽叽喳喳时，母亲就已经开始对着镜子梳妆了。那天母亲的心情特别好，脸上挂着少有的笑容。她并没有叫描红伺候，只自己一个人静静地梳洗停当；上身白色窄腰身窄袖口旗袍领缎子对襟薄褂，下身同样白色缎子百褶裙，缀着墨绿色丝线绣着的兰花；脚上一双黑色缎面绣花鞋，同样绣着墨绿色兰花。朵朵兰花皆是母亲手绣，叶片舒展，花朵含羞。乌黑的头发绾成一个巨大的发髻，堆在脑后，翠绿的步摇妖娆而又矜持地斜簪在发髻上，脸上敷了薄粉还点了胭脂。那天的母亲可真是美啊！等她出现在大家面前的时候，每一个人都惊呆了，都以为是天上的仙女下了凡尘。描红脸红红地想说什么，被母亲微笑着制止了，只吩咐她给我和弟弟子墨梳洗。
那天我和弟弟子墨都穿上了崭新的衣裳：我是一条纯白带蕾丝花边腰系蝴蝶结的洋纱裙（那裙子已经做好许久了，一直挂在衣橱里，就是不给我穿。我每天都要趁描红不在，偷偷打开衣橱，无比向往地打量它，想象它穿在我身上时会是怎样一副模样），脚上一双白色、同样饰有蝴蝶结的扣带小皮鞋，配白色洋纱短袜，头发梳成两只髽鬏，两条大红缎带也扎成两只蝴蝶，叮在髽鬏上，随时都要振翅欲飞一般，真正一个漂亮的小公主；弟弟上身一件白色短袖衫，配一条黑色吊带短裤，黑色小皮鞋配白色短袜，头发整整齐齐地梳成了三七开，别提有多可爱了。
太太真是好福气呀！少爷跟小姐，好一对金童玉女呢！望着自己一手带大的两个孩子，张妈由衷地赞叹。可即使得了这样的赞赏，母亲也只是浅浅一笑。太太，您就让我也跟你们去吧，少爷一会儿要是想吃奶了怎么办？张妈一副恋恋不舍的样子，抚着我和子墨，用近乎乞求的目光看着母亲，语气里也有了明显哀求的味道。
然而母亲脸上的笑容却倏忽消失了，声音不大却透着威严，说，老是这样由着他，什么时候才能断掉？
张妈顿时低眉顺眼下来，再不敢吱声，看着描红进进出出忙里忙外，却插不上手，委屈得都要哭了的样子。张妈也真是！我们不过出趟远门而已，又不是什么生离死别，至于弄得如此悲悲切切吗？可是我知道，张妈是舍不得我跟弟弟。
张妈，我回来给您买绣花的丝线，可好？买好多好多的丝线，红的绿的黄的紫的青的蓝的，我都买，好不好啊，张妈？我懂事地走到张妈身边，拉着她的手，仰头看着张妈那无比慈祥的脸，心疼地说。
张妈的眼圈红了，抚着我的头说，还是我们兰孝顺！可是太太为什么就不要我跟你们一起去呢？司令不是叫我也一起去的嘛……
张妈！张妈的话音未落，母亲就又叫了一声，这次声音只不过稍微提高了一丁点，却把我们大家都吓了一跳。母亲什么时候这样大声说过话啊？张妈立时噤了口。描红过来牵过我的手，朝张妈努一努嘴，示意张妈离开，张妈低着头出去了。这回张妈真的哭了，就在她转身的一瞬间，我看见一滴眼泪，叭，掉到了地上。五岁的我心里掠过一丝心痛，为张妈。我爱张妈。她是我真正意义上的母亲。我哪里知道那真就是永别了呢？倘若知道，我一定闹着要张妈一起走，否则我就坚决不下山！母亲一定会答应的。可惜我不知道。我以为真的只是下山去一个叫荷叶洲的地方。去那里的城隍庙烧香祈福，顺便逛一逛，看一看山下的世界是怎样的一番热闹景象。母亲上山八年了，这还是第一回！父亲答应母亲过生日的时候，准许她下山，带着我和弟弟子墨。所有人都很兴奋，都想随母亲一同下山，就连门房老张头都表现出极大的兴趣。可是母亲只要描红一个人跟着，然后张清、张白抬轿，其余一个不带。张妈心里难过，绣绿更是老大的不高兴，嘴巴噘起，都快顶脱鼻子了。也难怪，虽然这个院子的门一年四季都开着，虽然里面的人都过着衣食无忧的生活，可这扇敞开的院门，有谁能轻易跨出去呢？这里跟监狱又有多少差别？
门房老张头、张妈、绣绿，就连厨子张胖子都出来了，齐刷刷地站在门口，齐齐地看着张清、张白抬着那顶绣着龙凤呈祥的大红轿子，里面坐着母亲和我们姐弟，颤颤悠悠地沿着青石板的山路往山下而去。张清、张白本就生得膀大腰圆，加上心情愉悦，所以抬着我们母子三人，脚步竟然格外轻快。而他们内心的喜悦也通过他们的肩膀传染到了轿子，于是连轿子都颠颤出一曲愉快的旋律。母亲用一条白色缎子围巾把自己连头带脸严严实实地捂起来，只露出一双眸子漆黑的大眼睛。那里面第一次没有深不可测的忧伤，只有平静。虽然看不见母亲的脸，可是我知道母亲定是愉悦的，这就够了。母亲的欢乐真是太少太少了！描红跟在轿子后面，一身红：上身一件浅红色缎子盘扣斜襟窄袖薄衫，下身一条同色缎子宽脚裤，脚上一双同色缎子绣花鞋，两条长辫子齐腰，辫
展开
