《雷锋：毛主席的好战士》：
一直以来，我都在试图走进雷锋母亲的内心，尤其是准备写下这篇关于雷锋的文字的时候；尤其是我结了婚、准备要一个属于自己孩子的时候。说实话，我不能理解，即使我把自己全然清空，试图只装下她和她的故事，我也不能理解她的决绝与不顾。她为什么如此“不珍惜”自己的生命；怎能抛下幼小无力的孩子做出那样的选择……我反复掂量，让自己换位，进而反复进入到“那个时代”：我不得不承认，我和那个时代是有隔膜的，我体验不到那种贫穷所带来的愁与苦，也体验不到那种日积月累所带来的无力感。雷锋母亲的“离别”，一定是她经过了深思熟虑之后的选择，不是一时的冲动，而这个“不是”，则更让人心痛。
我在这间老屋旁转了几圈，那条当年送雷锋母亲离开人世的上吊绳，还直直地挂在老屋的横梁上，空空荡荡。我抬头，来到了1910年的望城。也许，我们应该把目光拉得更长一些，看看她的经历和生活吧！
没有人在意是这一年的几月，就像在那个受重男轻女封建思想影响很深的年代里，一个女孩的降生，并不会给一个家庭带来多少期盼一样，在望城县霞凝港一个十分贫穷的铁匠家里，雷锋的母亲张元满，作为张家的第八个孩子，出生了。
张元满，父母给她取名元满，只是希望以后不要再生了。在那个全家都靠父亲张春华打铁维系的家庭里，已经没有更多的口粮留给这个刚来到世上的小女儿。没过多久，张元满就和姐姐一样，被父母送到了长沙的一家育婴堂。
幸运的是，张元满天生惹人怜爱，本县坪山的杨一娭作为育婴堂的女佣人，她将张元满抱回家抚养，借此，她也可以每月换取几个油盐钱。就这样，张元满在杨一娭的抚养下长到6岁，直到这一家有了自己的孩子。
可以想象，当寄养的家庭里有了自己的亲生骨肉后，领养的那个孩子，仿佛瞬间就会变成一条珍珠项链里多出来的珠子，无论色泽还是圆润度，都和整个家庭匹配不上了。
更何况在那样的年代，多一张嘴就多了一份生活的辛劳，杨一娭一家生活日益艰难，她又不愿将张元满这个自己一手带大的孩子，送回育婴堂受罪。摆在她面前的一半是不舍，一半是生活。这个早已没有能力抚养更多孩子的女人，最终选择了向生活低头。
在杨一娭苦思冥想了无数个凄苦的夜晚之后，张元满被送到一户叫雷新庭的家中当了童养媳。
雷新庭，也就是雷锋的爷爷，用几担谷子迎来了元满；而自己的两个女儿，也以同样的方式，被送到别人家做了童养媳。
小小的年纪，她两次更换新家，再次跨进了别人家的门槛。她不得不早熟，不得不以最快的、最得体的和最没有个性的方式去承接其中的任何一种改变。她不会将这些说出来，已有的文字也没有记录下这些，但我们应当可以猜到。
在张元满十几岁的时候，这个出落成漂亮能干的大姑娘，已经学会了纺织布、做衣、绣花。与此同时，在雷新庭的期盼下，张元满嫁给了比自己大3岁的雷明亮，他是雷新庭唯一的儿子，也就是雷锋的父亲。
明亮、元满，两个名字中都充满了光辉、美好寓意词汇的人，组成了自己的家庭。
有时，人们习惯于将美好的期冀放在最重要的名字当中，因为他们太希望让生活变得明亮、圆满了。可是，当一缕灰尘弥漫的斜光透过屋顶的缝隙照射进来的时候，它似乎强化了屋内的黑暗，而不是驱散了黑暗。
在那样的旧时代，所有期愿的美好，都可能被种种的风吹浪打所击碎。当国家贫弱、无力和多灾多难时，个人，更像是漂泊的草叶或者蝼蚁。在我所阅读的有关那个旧时代的一些记录和回忆中，我时常会有这样的感觉，而有这种感觉的，应当并不止我一个。
为了维持生计，张元满和丈夫、公爹一起租种了地主唐四滚子的田地。她凭一手漂亮的针线活，为人家绣花、做衣、织布，提篮小卖做点生意。张元满经常在夕阳快要收尽余晖之时，飞针走线，绣着手中的莲花和鸳鸯——它们一旦完成，就不属于自己了。可不属于自己更让她高兴：因为这些绣品可以换出一点儿微薄的收益，让她有了可怜的“小富足”，能够补贴一点儿家用。
……
展开
