詹姆斯·H.鲁宾（James H. Rubin）是英国一位艺术史学家，现任纽约州立大学石溪分校艺术系教授，研究和教授艺术史专业，并担任艺术系主任15年。他也曾在哈佛大学、波士顿大学、普林斯顿大学和库珀联盟学院任教。他主要研究19世纪的法国艺术理论及批评，其著作包括对马奈、德拉克鲁瓦、库尔贝以及印象派的研究。近期，他的《如何阅读印象主义：看待方式》（How to Read Impressionism: Ways of Looking.）也即将出版。

克劳德·莫奈（Claude Monet，1840-1926年）是艺术史上备受推崇的画家之一，他是印象派的建筑师，开创了印象派，也催生了现代艺术的革命。

本书追溯了莫奈的艺术实践历程和发展，从莫奈的漫画家早期工作到后来的《睡莲》系列作品以及吉维尼的花园，作者都进行了深入的解析，作者进一步探索和分析了有助于读者理解和塑造莫奈作品的文化潮流：乌托邦思想引发了莫奈的政治思考；日本浮世绘版画、园艺和装饰艺术对莫奈产生的影响。

此书还在三点上补充了对莫奈艺术已有的研究。首先通过对150余幅关键作品的研究，来解读莫奈绘画的革命性。其次，分析了莫奈所处的社会和政治环境对他的艺术产生的影响。文末补充了莫奈与雷诺阿等当代画家的关系。对绘画爱好者及专业人士具有很好的指导作用。

19世纪60年代初，莫奈来到位于巴比松稍北一点的查利村（Chailly），在那里创作了几幅很棒的作品。当时，巴比松派的前辈们也以户外创作的方式完成了很多作品，并多多少少地运用了色彩派的创作方式，但莫奈的画与之相比还是有许多不同之处。莫奈的画法更加多样化，笔触更宽、更重、更分散，有时会模仿库尔贝的刮刀技法。与巴比松派画家相比，他还使用了更多、更大胆的对比色，哪怕是在表现色彩比较柔和的秋季景色时也依然如此。这些画看起来没有那么忧郁，也没有那么绚烂多姿—这一点与多比尼比较像，但相对于前辈们的作品来说更写实。莫奈注重对光影效果的处理，会细腻地刻画阳光透过树枝洒下来的状态，这些都营造出一种画面感，而不是忧郁的孤独感。

与此同时，在19世纪60年代早期，另一位画家也像19世纪50年代的库尔贝那样震惊了公众，但原因却并不相同。他的名字叫爱德华﹒马奈（ÉdouardManet）。因为马奈的笔触很宽（莫奈在《枫丹白露森林的博德默橡树》中模仿过类似的技巧），而且在色彩方面要比库尔贝的传统用色明亮得多，因此他通常被归入印象派画家之列，但马奈本人却一直拒绝将自己的作品与印象派一起展出。他认为，官方沙龙才是画家们向公众展示新画作的首选之地。早在1863年之前，马奈就已经受到了一些画家的赞赏。但1863年，沙龙评委会拒绝了很多参展作品，其中就包括马奈的作品。画家们纷纷表示抗议。最终，当时的法国皇帝拿破仑三世（NapoleonIII，拿破仑一世的侄子）下令开放一座附属建筑，用来展示那些被评委会拒绝的作品，公众可以自行评判优劣。该展览作为“落选者沙龙”而闻名，而马奈的《草地上的午餐》成为最令人难忘的一幅作品。画中表现了一名裸体女子和两名穿着学生制服的男子，形态非常逼真。这幅画毫不意外地引发了一场争议。顺着其中一名男子手指的方向看到的这位裸体女子吸引了观众的目光。从马奈其他的作品了解到，这名女子就是马奈的付费模特。她的双眼直直地看向画外，毫不畏惧地迎向观众的目光。

画中模特与观赏者之间在眼神上的对抗似乎将观赏者纳入画中，否定了观者原有的那些不切实际的艺术认知，不再将艺术看作脱离现实的虚构空间。这一绘画策略在此之前就已经有画家采用过，但在这幅画里，马奈将其与穿着当时流行服饰、享受着城里户外休闲时光的人物相结合，进一步拓展了库尔贝的现实主义理念，即从画家的视角和理解来反映世界本来的面貌，而不是以理想化的方式或以过去的视角来描绘世界。马奈出身于巴黎的资产阶级。他这个社会阶层的人在夏天都会到乡下郊游，这在当时很是流行。马奈的父母在附近的热讷维耶（Gennevilliers）郊区河边有属于他们的房产。一方面，那个时候的他很有可能经常去河边野餐。另一方面，观者会留意到马奈这幅画中前景人物的姿势是模仿拉斐尔的一幅版画作品中的人物姿势，因此，这幅画可以被视为古典作品的更新或再现。马奈这幅画的背景略显粗糙，像是剧院里的布景，其构图和人物姿态也显得很不自然，以至于有人认为这就是一次恶搞。可以肯定的是，马奈就是在嘲弄艺术权威，以这种恶搞的方式讽刺学院派艺术，但同时他又在表达一个坚定的态度：所有艺术作品无一例外，是艺术家创作主题及技法的体现。一幅画不会自己凭空出现，需要画家来创作完成。它所呈现出来的是画家想要表达的，而不是事物或场景本身的再现，虽然我们常误认为是后者。

莫奈十分看重马奈所做的这些努力，还创作了一幅《草地上的午餐》（LeDéjeunersurl’herbe）作为致敬，他这一幅与马奈的那一幅尺寸相当，并打算拿来公开展览。他是想创造一个与马奈作品相关但更自然主义的场景，但却没有马奈作品中别有用心的设计，也没有模仿早期的艺术形式，更没有嘲弄的意图。在这之前莫奈就是漫画家他一直乐于挑战公众人物，并对他们大加嘲讽。这一次，他不仅挑战了传统绘画形式，而且还尝试以另外一位画家的创作方式来进行创作，这对他来说也是第一次。从这幅画的草图中可以看到莫奈的女友，也是他未来的妻子卡米尔﹒汤希尔（CamilleDoncieux），还有他的印象派画家同行弗雷德里克﹒巴齐耶（FrédéricBazille）。这两人都曾多次出现在莫奈的作品中。此外，斜倚在前景右边的是居斯塔夫﹒库尔贝，莫奈与他交往颇多，对他的绘画技艺也是欣赏有加，但之后不久莫奈便转向了自然柔和的画风。莫奈把库尔贝画入画中，是想借此表现库尔贝的自然主义，而不是马奈那种不协调的背景和画室风格的人物姿态。重点是莫奈想用自然主义的方式来纠正马奈，哪怕只是看上去给人一种在户外创作完成的感觉也是好的。在传统艺术面临诸多挑战的时候，莫奈带着自己的作品加入进来。然而，当他要把这幅作品画到一张更大的、沙龙规模的画布上时，他却遇到了困难。不仅仅是创作过程花费时间太久—大概是因为巴齐耶的迟到耽误了些时间，更是因为他想要的户外创作效果总是不能让人满意。莫奈把这幅画分成了几部分保存了下来，留作以后想要参加沙龙画展时再用。

7 本书简介及致谢

11 第一章  挑战传统：从漫画家到终生职业

35 第二章  定义印象主义：对现代性的多角度呈现

74 第三章  插曲与危机：个人的、公众的和创作上的

109 第四章 以“如画”美学为转折点：旅行、景点和系列作品

143 第五章 花园中的诗歌：装饰派、“睡莲派”和新艺术派

171 第六章 画面与主观性：用身体去欣赏

188 第七章 政治背景：民族主义与乌托邦

207 第八章 永恒的遗产：现代艺术的元老

211 参考书目

214 插图列表

219 索引