叶舒宪，文学博士，现为上海交通大学致远讲席教授，中国社会科学院文学研究所研究员，兼任中国民间文艺家协会副主席，中国比较文学学会副会长、学术委员会主任，中国文学人类学研究会会长，中国神话学会会长。曾主编“中国文化的人类学破译丛书”（湖北人民出版社）、“文学人类学论丛”（社会科学文献出版社）、神话学文库（陕西师范大学出版社）、“神话历史丛书”（南方日报出版社）等。2009年主持中国社会科学院重大项目A类“中华文明探源的神话学研究”，2011年主持国家社科基金重大招标项目“中国文学人类学理论与方法研究”。出版著作40余部，译著6部。曾任美国耶鲁大学、台湾中兴大学客座教授。代表著为《中国神话哲学》《文学与人类学》《文学人类学教程》《图说中华文明发生史》。多种著述被翻译成为英、法、日、韩等文字在海外出版。

　　《耶鲁笔记/叶舒宪学术文集》是著名学者在耶鲁大学担任访问教授期间的所思所得。《耶鲁笔记/叶舒宪学术文集》大致分为两个主题：一是在耶鲁期间的阅读笔记，收录于《耶鲁笔记/叶舒宪学术文集》的后半部分，所读范围以人类学和文化研究的书籍为主，侧重在学理的辨析方面。二是课堂教学的札记和一些访问的杂感和随笔，收入《耶鲁笔记/叶舒宪学术文集》的前半部分。各篇之间虽然并不连贯但都围绕着一个中心主题——跨文化生存与跨文化理解的问题。这是经济全球化和知识全球化时代人文知识分子所无法回避的一个难题，非常迫切地等待人们去研究。

美国学生看《列女传》

我应邀来耶鲁的首要任务，是和研究院的孙康宜教授合开一门博士课程，名称是“中国的神话、文学与文化”（Chinese Myth，Literature and Culture）。开学前拿到教材时我发现，孙教授已将拙书《高唐神女与维纳斯——中西文化中的爱与美主题》的有关章节印入这门课的课本里了。这个博士班有7名学生，分别来自美国本土、马来西亚、中国大陆和台湾地区。他们都经过多年的汉语训练，能够直接阅读古文。但授课语言仍为英语，必要时可以穿插一些汉语的说明。

耶鲁的博士班课程以讨论课为主，大家围桌而坐，有点像小型的圆桌会议。教授在课前布置好预习的文本及讨论题，课堂上只做一些提示和穿针引线的工作，约一半的时间用来讨论，学生可以自由发表见解。这要比我们习惯的“满堂灌”式教学更能体现教学相长的意义。又由于师生们彼此之间有不同的文化背景和价值观念，大家在一起交流时就常常能够产生相互碰撞、相互启发和相互陌生化的双赢效果。这种体验是我在本土文化之内当了10多年老师所未曾有过的。下面只是其中的一个小插曲。

1999年11月3日这天上午，由台湾大学在哈佛做访问学者的梅家玲教授主讲《列女传》。这是一个非常典型的中国古代文本。我们熟悉“三从四德”之类纲常伦理的中国人对此已经司空见惯，而在女权主义无比兴旺的美国课堂上，人们会如何看待《列女传》这样的父权制社会针对女性的道德教本，是十分有趣的现象。

首先的反应是出于“文化震撼”（cultural shock）的惊讶感：怎么世界上还会有这样的女人？每当纲常道德与女性的生命存在发生冲突时，那就只有用女性的死亡为代价来证明道德的胜利。女人只能作为良母教子或贤妻相夫来得到社会的褒奖，她们自己的人格到哪里去了？第二个反应就是对中国史传类文本的真实性表示怀疑：这些耸人听闻的东西究竟是虚构的，还是纪实的？第三个反应自然从文本转向作者：刘向用褒贬分明的态度来叙述这些或真或假的列女故事，究竟有什么目的？何种利益的驱使让他如此费心地代替女性立言？

梅教授的看法是，当时赵飞燕姊妹惑乱宫廷，刘向乃有意借题发挥。《列女传》前六篇所褒奖的《母仪》《贤明》《仁智》《贞顺》《节义》《辩通》，皆为无足轻重的幌子，只有第七篇《孽嬖传》才是重心所在。其赞词云：“惟若孽嬖，亦甚曼易。淫妒荧惑，背节弃义。指是为非，终被祸败。”这很可能是有为而发的春秋笔法。

在美国学生看来，最不可思议的还是《贞顺传》和《节义传》的篇尾颂赞词，什么“终不更二，天下之俊”，什么“惟若节义，必死无避。好尚慕节，终不背义”，华夏语境中的这些掷地有声的豪言壮语，在美国语境中听起来却犹如痴人说梦与疯人呓语。至于宋公伯姬在宫中失火的情况下为了遵守礼法而不敢擅自离开、宁肯被活活烧死的事迹，居然也会得到社会的高度赞许，最讲究个人自由的美国人可是无论如何也想不通的。

中国古人眼中的女性楷模，到了美国人眼中就成了不可思议的怪物、愚不可及的白痴！是我们中国人自己看错了，还是美国人看走了眼？

这里的文化差异对于理解不同民族在不同时空中的生存状态和所尊奉的价值体系，显然是无法回避的。似乎文化反差越大，就越能给对方习以为常的东西起到震撼和颠覆的效应。

我过去一直对刘向、刘歆父子崇敬有加，因为上古典籍大多经过他们的手才得以传至今日。现在，在美国大学课堂上，被“祛了魅”的刘向一下子改变了形象，他岂止是一位史家和学者，简直就是西汉帝国官方意识形态的自觉传声筒。《列女传》不是历史，而是话语的建构。更确切地说，它是男性中心文化关于女性应该怎样、不应该怎样的权力话语的建构。

下课后，我还意犹未尽地向两位美国本土的学生詹姆斯和克里斯发问：“你们到底怎么看刘向的作品？”他们不约而同地用美国人惯常的那种姿势耸耸肩膀，摊开两手，然后说：“实在不敢恭维了！”

一堂古文课，竟然一下子击毁了美国学生心目中对中国历史的神圣敬畏感和神秘感，有如韦伯所说的“祛了魅”，这真是我始料不及的。

生产列女的那种文化氛围已经一去不返了，但是白纸黑字的列女事迹依然流传着。在今日的文化研究者眼中，她们的道德表率作用已全然失效，但是作为意识形态主宰文化生产的个案，作为话语建构分析的活生生的教材，还是具有其难得的意义。

耶鲁精神的感召力     001

常春藤与名校崇拜     010

美国学生看《列女传》     018

英语语境中的“蛮族人”     024

“孔子喝酸菜汤吗？”     032

“文化间的沟通”及其心理障碍     036

美国人看“计划生育”     041

听布鲁姆讲课     045

圣母与象粪     051

初识龙应台     056

谒容闳     065

东方羽人     074

去密歇根讲庄子     081

西点军校     088

珍珠港遐思     093

好莱坞寻梦     102

饮食人类学的魅力     106

食色之间     116

《狩猎之猿》的“三重证据法”     124

谁是知识的生产者     132

从《金枝》、《东方学》到《黑色雅典娜》     137

现代性与原始性：符号如何建构现实     148

文本能否说话     157

身体人类学随想     166

追寻逝去的女神文明     177

上帝的性别     188

重构“前奥林匹亚神话”     199

“丰乳肥臀”的生态原意     206

圣牛与鱼翅：关于生态批评     212