◆《童年》是苏联文学奠基人高尔基自传体三部曲中的开篇之作,它像一幅长长的画卷,复原了一个时代。
◆《童年》里的每一个故事,每一个人物,让人在黑暗中看见人性的光芒,在悲剧中感受亲情的温暖,在逆境中生长爱的力量。
◆高尔基是在这片泥泞的土地里执拗地爬起来的,他没有受到童年阴影的影响,他相信自己的认知,也亲自为我们证明了什么叫做人性的力量。
◆列宁曾评价高尔基为“无产阶级艺术伟大的代表者”,他同样是社会主义、现实主义文学的奠基人,无产阶级革命文学导师以及苏联文学的创始人。
外祖母的爱
在一间小房子里,我的父亲躺在窗户下面的地板上。他身上穿着白衣服,身子显得特别长;光着双脚,脚趾头奇怪地张开着,一双手平放在胸脯上,手指头僵硬地弯曲着;他的眼睛紧闭着,看上去就像两个黑洞,面色发黑,十分难看地龇着牙,使我感到很恐惧。
母亲裸露着上半身,只穿了条红裙子。她跪在父亲身旁,用我平时喜欢拿来锯西瓜皮的那把小黑梳子,把父亲又长又柔软的头发从前额一直梳到后脑勺。母亲嘴里不停地说着什么,声音低沉而沙哑,泪水不停地从她红肿的眼眶里涌出来。
外祖母拉着我的手,她身体又胖又圆,脑袋很大,眼睛也很大,鼻子松软,看上去有点滑稽可笑。她穿一身黑衣服,浑身上下显得线条柔和,十分好看。
她也在哭,一边哭,一边把我往父亲身边推。我躲在她身后,执拗着不肯去,我感到又害怕又不好意思。
外祖母一再重复地说着:“去跟你爹告别,亲爱的孩子,你去看看他,记住他的样子,你再也见不着他了,他那么点儿岁数,就过早地去了……”
外祖母说起话来,总是叫我糊里糊涂的。
小时候,我得过一场重病,在我患病期间,开始是父亲守在我身旁,可是后来他突然不见了,换上外祖母来护理我,她是一个很古怪的人。
“你是从哪儿来的?”我问她。
她答道:“从上边,从下新城来的呀!不过,可不是走着来的,是乘船来的,水上可不能走,你这个小家伙!""
这话说得既可笑,又叫人摸不着头脑。在上边?在我们楼上,住着几个染了头发的大胡子波斯人;下一层是地下室,住着一个脸色发黄的加尔梅克人,他是个老头儿,靠贩卖羊皮为生。顺着楼梯,可以骑着栏杆滑到楼下,要是摔倒了,就翻着筋斗滚下来。对于这些,我知道得一清二楚,可这与水有什么关系?说得糊里糊涂,一点也不准确,令人觉得好笑。
“为什么叫我小家伙?”
“因为你总爱多嘴多舌!”说完,她笑了。
她说起话来既和蔼可亲,又很风趣幽默,而且很有节奏。从她来了之后第一天起,我就和她交上了朋友。现在,我只盼望她能快点带我离开这个房间,我非常不喜欢这个房间,因为,这里实在让人感到很压抑。
母亲在不停地流着眼泪,大声地哭号着,吓得我心神不宁。我头一次看见她变成这个样子,她平时一向很严肃,话语不多;她身上的衣服也总是干干净净、平平展展的;她长得人高马大,并且两只手非常有力气。
现在不知为什么,她却全身膨胀,头发蓬乱,身上的衣服全都撑破了,叫人看着有点不舒服;她的头发本来梳得非常平整,就像一顶光亮的帽子,很好看,但是现在却披散在裸露着的双肩上,遮住了脸。
我在屋里已经站了好久,但是她却没有朝我看过一眼,只是拿着那把木梳一个劲儿地把父亲的头发梳平,眼里噙着泪水,抽抽搭搭地哭个不停。
几个穿着黑色衣服的乡下人和一个警察,时常从门口探头往里面张望。那个警察气势汹汹地喊道:“快点收拾!”
窗户上挂着一块黑色的披肩,被风一吹,就像船帆似的鼓胀起来。
记得有一次,父亲带着我乘帆船去游玩,天空突然一声霹雳,把我吓了一跳,父亲笑起来,用膝头紧紧夹住我,大声喊道:“不要紧,别害怕,大葱头!”
我正想着,母亲突然从地板上费力地挺起身来,但随即又坐下了,仰脸倒在地板上,头发散在地板上。她那张苍白的面孔变得像铁一般青,她也像父亲那样龇着牙,用可怕的声音说:
“滚出去,阿廖沙,关上门!"""
外祖母的爱
可怜的茨冈
外祖父打我
家里着火了
外祖父回忆
好事情
马车夫彼得
我的母亲
我的父亲
母亲和继父
走向人间
温馨提示:请使用泸西县图书馆的读者帐号和密码进行登录