《我是海伦·凯勒》:
出生后19个月便丧失视力和听力
1880年6月27日,在美国南方亚拉巴马州一个叫作塔斯坎比亚的小镇上,一名女婴诞生了。她的父亲名叫阿瑟·凯勒,母亲昵称凯特。父亲阿瑟是经营着种植园农场的富裕地主,在南北战争(1861—1865)期间曾当过南方联盟军的军官(上尉)。联盟军战败后,阿瑟放弃了收入剧减的种植园农场,转而经营起一家叫作“北亚拉巴马人”的报社并担任报社主编。
海伦出生在南北战争结束后的第15年,当时美国还残留着浓烈的战后气息。南北战争指的是,美利坚合众国与从合众国中脱离出去的、由南方各州组成的美利坚联盟国之间的内战。
自1700年起,以种植棉花为主的大农场和种植园就成为南方经济的重要支柱,而农场以非洲黑奴为主要劳动力。南方的棉花种植业随着英国纺织业在工业革命中的高速崛起而迅速壮大起来,因此,美国南方非常希望自己能够加入英国自由贸易圈。
在美国第二次独立战争(1812—1815)后,北方中断了来自英国的商品输入,自身的工业化进程因需求激增而急速发展;为了打压来自欧洲的商品,保护本国正在成长的经济,北方给进口产品加收了高额关税。
此外,黑奴已成为南方民众生活中不可或缺的重要组成,但北方民众认为不人道的蓄奴制度应该被废除,并要求解放黑奴。1860年,抨击南方蓄奴制度的亚伯拉罕·林肯当选美国总统,并且这时的参议院中大多数议员支持解放黑奴。因此,南方11州干脆从合众国中脱离出来,向北方23州组成的合众国宣战。交战5年间,两军死亡人数达62万人以上,远远超过第二次世界大战中美军40万人的牺牲人数。南北战争因此成为美国历史上牺牲人数最多、最惨痛的一次战争。内战最后以北方的胜利告终,南方的奴隶制因此被废除。这导致多数种植园农场难以继续维持经营,一时间出现许多破产的农场主,海伦的父亲阿瑟也因此放弃了农场经营。
凯特其实是阿瑟的第二任妻子。阿瑟的第一任妻子萨拉在为他留下两个儿子后去世,之后阿瑟与小自己20岁的凯特结婚。凯特的父亲查尔斯·亚当斯是马萨诸塞州出身的律师,凯特的母亲则出身于北方新英格兰地区(那里拥有全美最好的教育环境),两人婚后曾搬到南方的阿肯色州居住。查尔斯在内战期间加入南方联盟军,战后定居在田纳西州。南方女性以温柔纯良、顺从丈夫为美德,但也许受到家庭影响,凯特是一位清醒且独立的女性。她平时爱好阅读,关心时事,还支持女性争取参政权的运动。凯特性格开朗,身材高挑,体型纤瘦,有着碧蓝色的眼眸,是让本地人羡慕的大美人。
海伦的家在田纳西河附近,周围都是郁郁葱葱的树木,因此取名“常青藤绿园”。
婴儿时期的海伦总是开心地笑着,6个月时她就能说出一些简单的词语,1岁时陧慢学会了走路。海伦的语言天赋真的很高,因为一般来说,婴儿差不多要到1岁才能够说出像“妈妈”“爸爸”“狗狗”“猪猪”这样的单词。
1882年2月,在出生后的第19个月,海伦高烧不退并伴随着腹泻。高烧持续了几日,海伦衰弱到连医生都认为她已经无药可救。当时海伦得的可能是猩红热、脑膜炎或风疹,但不管是哪一种病症,即便是现在,对一个年幼的婴儿来说都足以致命。
海伦总算活了下来,然而人们发现,海伦脸上失去了表情,叫她的名字时她没有反应。即便在她耳边大声叫喊,她也不会露出惊讶的表情或表现出任何受惊吓的反应。凑近并盯着她的眼睛,她也不会回望——海伦的视线不再被活动的东西所吸引。
病魔夺去了海伦的视力和听力。
……
展开