《活泼生机会庄子》：
同事把他的电话转给我时，他说自己在长江大桥上徘徊，正在犹豫要不要跳。
问他还有多少钱，说二十几块。就让他坐公交车来报社。
我在一楼接待大厅听他的故事，看他提供佐证故事的各种资料。
他是河北人，少时受父辈牵连，被人改大了年龄关进牢里。
出来时三十大几，父亲已在狱中去世。姐姐因为照顾母亲，一直未曾婚育。
他就偷了人家的孩子送给姐姐做女儿。又坐牢了。
这次自作自受，活该。他悔过自新，省下补贴给一山区女孩助学。那女孩读完小学考上中学，给叔叔写来感谢信。她以为帮她的是一位警官。监狱查到是他，一时成为正面典型，并促成了他与女孩的见面。他因之获得减刑。
刑满释放那天，警官对他说：再也别回来了！他说，一定的！
凭着在监狱里学的手艺，他在社区找了份工作，隐瞒了过往经历。一两年后成家开出租。有了女儿浑身干劲。女儿被查出脑瘫，攒点钱就去求医，收效甚微。爱人也病了。好歹筹足做手术的钱，一万八。
那天四川大地震。电视里的画面，让他想到了1976年的唐山大地震。那时他在服刑，警官奋力营救，他这个罪犯发现，原来自己也是一个值得活下去的人。现在，自己还可以去救人。他一激动，带上一万八去了四川，整了铁锹镐头之类，带领志愿者们忙得热血沸腾。
爱人是在电视报道中看到他的。回家了，钱没了。爱人哭，媒体却来采访抗震救灾的英雄。他一激动，就讲了过往历史，英雄竟是浪子回头。以为会有人来帮爱人治病，没有。左右邻居看他们的目光，却变了。爱人要离婚，他就想找钱。
有钱了，能帮爱人治病，把日子正常过起来，家就能保住了。
他想到在震区结识的人们，来自全国各地，其中一些很有地位。他们和他说，老刘，今后有难处，来找我！他真就上路了。一个个找下来，没得到期待中的帮助。到南京时已山穷水尽。
他讲了近两个小时。听完之后，我上楼给他提到的监狱警官打电话核实。所言不虚。
下来问他求助的目标，说想在南京找个工作，再苦都不怕，能有吃住，再稍赚点，到过年时给爱人孩子带回去。我说试试吧，写个报道也许有人愿意帮你。前提是你要自立自强。
报社楼下就是兴业银行。我去取了点钱过来给他。他推辞，我说，这是借给你的。你以后有钱了，碰到需要的就给他们，算是还我。他就跪了下来，腾了手从小包里掏出两件东西给我，哭出泪来。
是手枪和警官证，假的。
他说，这一路碰壁，很多次想铤而走险。想到曾答应过警官，再也不要回去，又忍下了。
想死，又丢不下妻女。
又说，很多记者采访过我，你是唯一一个认真听我说话的人。又说，没谁给过我这么多钱。
这两句，我没当真。但我知道，他是真需要倾听，也需要钱。
他说：我向你保证，今后再也不会做任何违法乱纪的事了。再苦再难，我也要走正道。
让他找地方住下，手机保持畅通。上楼将情况汇报给总编，商量决定，报道中隐去假枪假证这一细节。遂有好心人提供工作，让他去工地做保安，包吃住。几个月后，他回一趟老家，再来时，给报社送来一箱脆枣。
最后一次见他，是那年春节前。他说赚的钱寄给爱人治病了，年前回家路费紧张，来找我借500块。说以后有钱还我。我给他600块。另外100块让他买份礼物给女儿，祝她新年快乐。
后来离职，换号码，再没见过他。
……
展开
