葛兆光，北京大学中文系古典文献专业本科、研究生毕业，曾任清华大学历史系教授，现任复旦大学文史研究院及历史学系文科资深教授。主要研究领域是东亚与中国的宗教、思想和文化史。主要著作有《中国思想史》（两卷本，1998，2000）、《宅兹中国——重建有关“中国”的历史论述》（2011）、《想象异域：读李朝朝鲜汉文燕行文献札记》（2014）等。

    我曾经几次用“旅游”来比喻“历史”。旅游当然是一种空间的移动，从你熟悉的此空间，到你不熟悉的彼空间，寻找陌生、惊异与新奇。按照列维-斯特劳斯（Claude Levi-Strauss，1908—2009）的说法，这种空间上的旅行，也可以看作是时间上的旅行，因为当人们从城市到乡村，从现代生活空间移向传统生活空间时，你仿佛回溯了历史。其实，身在现代，而去认识古代中国的历史，也仿佛是参加旅游，如果我们把这种在时间上的回忆当成在空间上的寻找，我们也一样在进入一个陌生、惊异与新奇的，被叫作“过去”或者“传统”的世界，这个世界的名字就叫作“古代中国文化”，当然，更应当叫“古代汉族中国文化”。

    不过，旅游者常常会有一种并不愉快的经验，就是在参加旅行团的时候，常常被一些按照旅行社预先设计好的路线图进行讲解的导游所误，他们总是热情地向不同的旅行者介绍相同的风景名胜，按照规定的路线一一走去。这使得被动接受这个路线图的不同旅行者，得到的都是一样的印象。我想，过去各种古代中国文化论著，就常常是这样的好心导游，他们凸显了一些传统，可能却遮蔽了一些历史。据一个旅游业内的人说，旅游最后常常会发展到“自助旅游”，我在欧洲和日本看到过很多这样的自助旅行者，他们并不按照规定的路径，走大教堂，逛大商场，看大名胜，而是自己带着地图，穿越小径，露宿郊野，走过市集，他们看到的是另一个欧洲，另一个日本。我总是希望，能够为读者绘制另一幅古代中国文化的地图，让阅读者更多地依靠自己阅读、思考和体验，了解古代中国的文化和传统。

    我也许没有能够做到，但我希望有人能够做到。

    三

    现在呈现在各位面前的这部书，是我过去若干年来在日本和我国香港及内地各个大学讲课的课堂记录，作为这门课程的教材，我曾经在北京的清华大学出版社出版过一册《古代中国社会与文化十讲》，里面有一些简略的纲要、一些可供参考的文献以及为大学生准备的思考题，可是这里是讲课的全记录，不仅字数增加了三倍，而且还增加了一些篇章。特别是，我为了使它更容易被阅读者接受，特意在这个暑假里，用了很多精力和时间，把它变成半是讲话，半是随笔的形式。

    顺便交代的是，在这本书里面，我不想把“古代中国”和“现代中国”泾渭分明地划开，也不想特别偏重“精英文化”或者“一般文化”，我只是想让阅读者了解并且感受“古代中国文化世界”。所以，这里的内容，有古代中国观察世界的方式，它影响了一直到今天的中国人面对外部世界的立场和态度，也有古代的婚礼丧仪，因为它可以了解到中国的家族制度，甚至了解到儒家和政治，我想这是古代与现代中国文化的最重要的方面，它构造着中国人对内部世界的秩序感。佛教可能是西洋文明来到中国之前，对中国冲击最大的外来文化，需要追问的是，到底它如何影响了中国古代和现代的生活世界？而道教呢，则是土生土长的中国宗教，至今中国人的生死观念和幸福观念，好像还在古代道教的延长线上。尽管前面儒、释、道都有了，但是，为了让阅读者了解一个更真实更普遍的古代中国，我在书中也勉力去谈普通民众的宗教信仰，特别是专门讲了一下流行中国的风水，因为在风水背后，是影响整个汉族中国人思维的阴阳五行知识。

    近年来我总觉得，历史研究者有时候有点像犯了“自闭症”，常常孤芳自赏地昂着高傲的头，自顾自地离开公众领域，把自己锁在象牙塔里面。可是，历史研究的意义是什么呢？如果它不是借着对过去的发掘，让人们理解历史的传统和现在的位置，如果它不是去通过历史的讲述，去引导一个族群一个国家对未来的思考，如果它仅仅作为一种专门知识，一种大学或研究所里面陈陈相因的学科技术，成了只在实验室的试管里，永远不进入临床的药物，成了找不到对象下手，只能孤芳自赏的“屠龙之技”，它还会有生机吗？

 

 

“葛兆光讲义系列”•说明    1

开场白：面对难题：对中国文化的界定、涵盖与评价   1

一、界定中国文化之难 4

二、涵盖中国文化之难 7

三、评价中国文化之难 9

四、讨论古代中国文化的不同态度与方法  11

五、“文明”与“文化”之分，以及中国文化的现代命运  13

【参考论著】  16

第一讲 汉字型塑了“中国”？ 17

引子：为什么是笔谈？ 19

一、从图画到文字：从甲骨文时代说起 21

二、说“文”解“字”：何谓“六书”？何谓“部首”？  25

三、通过汉字：传统中国人的思维与表达  29

四、书同文：“中国”的形成  34

五、书法与诗文：汉字的文学艺术 38

六、汉字文化圈？“中国化”与“去中国化”  40

七、普通话与简化字：两难的选择 43

【参考论著】  47

【阅读文献】  47

第二讲 红白喜事：在婚礼丧仪中理解古代中国 49

引子：想象古代，如何想象？  51

一、从高延（Groot）在厦门看到的葬礼说起   52

二、未知死焉知生：“葬礼是给活人看的”    55

三、复杂的称谓：汉族中国人的亲族分别  58

四、内外有别：同姓与不同姓  60

五、合两姓之好：古代汉族人的婚礼   61

六、大观园里小社会：从林、薛、史、王与贾宝玉的关系说起  64

七、长幼有序：孝和悌 66

八、家庭、家族与家族共同体：同心圆的逐级放大 68

九、丧礼与丧服：衣冠绝不仅是衣冠   69

十、五服制：认同、等差与区别的标志 71

十一、近代中国的葬礼：俗世的改变   75

十二、家谱、族谱和祠堂祭祀：荫及子孙  77

十三、说“同”：家族与地方在传统汉族中国的意义   80

十四、从传统到现代：衰微中的传统家族、伦理与仪式 82

【参考论著】  83

【阅读文献】  84

第三讲 家国秩序：国家、社会与儒家 87

引子：从“家”到“国”，从“礼”到“法”  89

一、家有家规，国有国法：从家庭、宗族到国家   90

二、国家还是家国？国在家之上   91

三、国家与秩序的需要 92

四、儒家的礼：礼貌、礼节与礼制 95

五、仪式：靠象征建立秩序、合法性   98

六、什么是“儒”？“吾与史、巫同涂而殊归也” 100

七、穿衣戴帽，不仅仅是穿衣戴帽 104

八、从礼到法的提升：家庭秩序到国家秩序    106

九、名分：“必也正名”  108

十、“敬”与“仁”：和睦、等级与尊卑  110

十一、儒家学说的制度化、常识化和风俗化    112

十二、儒学的确立与瓦解  115

【参考论著】  116

【阅读文献】  117

第四讲 佛祖西来？众说纷纭的佛教传来途径   119

引子：1900年斯文•赫定的发现   121

一、“发现”，什么是“发现”？ 123

二、进入话题：中外交流的通道   124

三、外面的世界很精彩：路在何方？   125

四、楼兰：古道西风   128

五、佛教自西来：普遍的看法  131

六、真的是这样么？伯希和、梁启超与胡适的疑问 134

七、另辟蹊径：猜测和可能    137

八、西南通道：想起了马帮和史迪威公路  138

九、南海通道：《牟子理惑论》的启迪 142

十、数路并进：佛教如何传遍亚洲 144

十一、结语：条条大路通世界  147

【参考论著】  149

【阅读文献】  150

第五讲 佛教征服中国，还是中国征服佛教？   151

引子：从山门逛到藏经阁  153

一、印度佛教的传说   155

二、佛教对人生的基本判断：十二因缘 158

三、解脱之道：“苦集灭道”四谛 161

四、解脱之法：“戒定慧”三学   165

五、佛教传入中国 168

六、异域的礼物：新思想和新知识 170

七、天下更大、时间更长：佛教的宇与宙  174

八、沙门不敬王者，可以吗？  177

九、佛教启示录   180

【参考论著】  182

【阅读文献】  182

第六讲 似佛还似非佛：话说《坛经》与禅宗   185

引子：本来无一物，何处惹尘埃？ 187

一、六祖之争的思想史意义：从印度佛教到中国佛教   191

二、说“空”：空空如也  192

三、渐修：神秀代表北方的禅  195

四、顿悟：惠能代表南方的禅  197

五、《坛经》的故事   199

六、胡适的发现：《坛经》的著作权出了问题  203

七、《坛经》的关键词之一：自净 206

八、《坛经》的关键词之二：无念、无相、无住   207

九、《坛经》的关键词之三：不立文字 210

十、《坛经》的关键词之四：顿悟 213

十一、禅宗影响中国：文化、艺术与生活  214

【参考论著】  220

【阅读文献】  220

第七讲 大慈大悲观世音：民众的佛教想象 223

引子：大慈大悲与救苦救难    225

一、佛教经典里的观世音菩萨  227

二、有关观世音菩萨来历的传说   229

三、观世音菩萨的各种形象及其故事   232

四、古代中国关于观音菩萨的另类想象 235

五、观音故事中的文化接触问题   239

【参考论著】  246

【阅读文献】  247

第八讲 古代中国的道家：从老子到庄子   249

引子：道家与道教 251

一、道可道：那个关心身外事的时代   253

二、非常道：道家也不同  254

三、不得不说的，和“不可说可不可说非常不可说”   257

四、模棱三可：“道”的多重涵义 258

五、虚玄的与实在的   260

六、同是道家：老子、庄子也不同 263

七、无待：浑沌凿七窍的故事  265

八、蝴蝶、骷髅与乌龟 266

九、无心是道：心斋与坐忘    268

【参考论著】  270

【阅读文献】  270

第九讲 永生，如何永生？话说古代中国的道教（上）  271

引子：这是“中国的”宗教？  275

一、从秦汉到明清：两千年道教简史   276

二、九转还丹：为永生的炼丹术   278

三、凭什么相信外丹能给你永恒？ 281

四、经历九转方成丹：丹炉与丹药的炮制原理  283

五、内丹：古代中国思想世界的产物   285

六、气：内丹的根本道理  287

七、内丹的基本方法   289

八、永生的追求   292

【参考论著】  294

【阅读文献】  294

第十讲 幸福，如何幸福？话说古代中国的道教（下）  297

引子：神灵佑我得平安 299

一、多神与一神：从永乐宫三清殿壁画说起    300

二、神仙系谱：三清、玉皇与众仙 304

三、斋醮仪式：沟通神鬼人    310

四、解决世俗困厄的法术之一：念咒   313

五、解决世俗困厄的法术之二：画符   315

六、解决世俗困厄的法术之三：守庚申 318

七、解决世俗困厄的法术之四：用法器 321

八、道教是一种宗教，是一种中国的宗教  323

【参考论著】  325

【阅读文献】  325

第十一讲 分流与混融：古代汉族中国的民间信仰世界  327

引子：实际的和书本上的  329

一、上下分流：两个不同的观念世界   330

二、大传统与小传统   333

三、不分儒、道、佛：混融的信仰世界 337

四、信仰什么，祈求什么？    339

五、民众宗教信仰的基本观念  343

六、民众宗教观念的传播  346

【参考论著】  348

【阅读文献】  349

第十二讲 从风水说到阴阳五行 351

引子：从风水说起 353

一、风水之源  354

二、想象大地：风水的思想背景   356

三、儒者与风水   359

四、降而为风水先生   362

五、阴阳五行，为什么是阴阳五行？   364

六、“相其阴阳，观其流泉”  366

七、在历史中看才是公平的    369

【参考论著】  371

【阅读文献】  371

第十三讲 古代中国的“天下”，现代世界的“万国”  373

引子：从《坤舆万国全图》说起   375

一、近代西方人的世界观和古代中国人的天下观   377

二、九州和五服   379

三、天圆地方：空间的想象    382

四、四方复四方：从谈天衍的想象到张骞的凿空   385

五、知识和观念的分离：固执的中国天下观    387

六、佛教没有征服中国，但是佛教曾经给了中国一个机会  389

七、佛教观世界和佛教世界观  391

八、小插曲：宋元可能也有两次机会？ 394

九、关于“世界”的想象与心情   397

十、学术研究的基本立场：拿证据来   399

十一、《山海舆地全图》之后：中国世界观的转变 401

十二、从天下到万国   403

【参考论著】  404

【阅读文献】  404

结语 文化，什么是汉族中国的文化？  407

引子：从“古代”走到“现代”的中国 409

一、回首已是百年身：唤回历史记忆   410

二、文化与文明：不得不分辨的两个概念  413

三、家族伦理与政治秩序：汉族中国文化的若干侧面   414

四、等级秩序与宗教信仰：合理的与不合理的  416

五、天人之际：汉族中国文化的若干侧面（续）   417

六、数字式概念：阴阳五行八卦九宫十二月    419

七、东西大不同：这理性不是那理性   420

八、汉字如魔方：汉族中国文化的若干侧面（再续）   423

九、文化分类：究竟什么是“中国的”文化？  425

十、重新思考中国文化 427

 

后 记  429