你听说过城中村没有？在发展过快的城市化进程中它是激进精英眼中的“毒瘤”，也是挣扎于贫困线上的人们的“乐土”。
这里有低到不可思议的房租、与居民消费水平相匹配的物价、五花八门的流动摊位、热热闹闹的人情百态，藏污纳垢，光怪陆离。
穿过横七竖八的小路，在这座城中村的深处，有一个毫不起眼的菜市场。年久失修的门头上印着几个字——佳好农贸集市。“好”字缺损右半边，变成“佳女”，“农贸”与“集市”双拼，土不土洋不洋，透着点儿诙谐。
这里上午九点营业，晚上七点关门，生意不好不坏，勉强维持正常运转。临近过年，客流量大了些。然而，进门的顾客多数会忽略右手边第一个摊位——定式思维作祟，总觉得好酒都在巷子里头。
这是个不大不小的干果铺，一年三百六十五天都开着店门，唯一的女营业员好像从不需要休息，连穿的衣服样式也差不多，成了“佳好”的标识之一。
“红枣多少钱？”抱着孩子的女人经过，随口问道。
“大的十五一斤，小的十块。”
营业员头发很长，随意披在肩上，发梢干枯毛糙。她的刘海也很长，盖住了眉毛眼睛。她很喜欢戴帽子，偶尔忘记戴帽子，便低着头，就连对面卤肉店的老板娘也说不清她长什么样子。她声音倒好听，又脆又润，听得出来年纪不太大。 “便宜点儿呗。”家庭主妇最会过日子，讨价还价道。
“成本价，不能再低了。”她的嘴唇干干的，有些开裂，态度不算热络，
透着种公事公办的冷漠，“要不再看看别的，一起算账。”
女人买了两斤红枣，一袋猕猴桃干，一袋杧果干，被抹了零头，满意离去。
“项嘉，你过年回老家不？要不买点儿卤肉回去？姨不赚你的钱。”对面的老板娘边嗑瓜子边讲闲话，模样富态又喜庆。
“谢谢香姨，不用了。”叫项嘉的女营业员似乎有些“社恐”，无法适应中年妇女自来熟中带着冒犯的聊天方式，转身去隔间的仓库理货。
她没有家，也不想买卤肉。最便宜的卤鸡肝也要十块钱一斤，买生货回家自己卤，合下来成本不到五块钱。
快下班的时候，老板过来视察工作，翻了翻账册，见项嘉记得很仔细，不住点头：“小项，这段时间辛苦你了。”
“不辛苦。”项嘉面对老板也紧张，她扯扯衣角往后退了半步，盼着他快走。
老板问了些过年需不需要放假的客气话，见这个员工一如往常地敬业，要的工资又不高，便大方地塞给她五百块钱：“喏，年终奖！去割几斤肉，吃点儿好的。”她比刚来的时候胖了些，但在他的眼里还是偏瘦。项嘉愣了愣，将崭新的人民币紧紧攥在手里。打工一年多，攒了八千多块，加上这五百块，正好九千块。她算了算，一个月房租六百元，买菜水电六百元，生活用品三百元，加起来可以控制在一千五百元以内。这些存款，足够撑到阳历六月十五日——那是她打算结束一切的日子。继续打工已经没有意义了，或许她可以考虑辞职？不，待在出租屋里无事可做，恐怕她会无时无刻不想把那个日子提前吧，还得再坚持坚持。不过，无论如何，项嘉感到久违的开心。
冬季白天短，下班的时候外面已经黑透了。项嘉套上宽大又土气的灰棕色羽绒服，锁好店门，低着头走路回家。
路过热气腾腾的小摊，她犹豫几秒，又退回去，问道：“桂花糯米藕怎么卖？”
小份五元，大份八元，并不便宜。可天气冷，衬得摊位昏黄的光很暖和，再加上她忽然想起，今天是腊八节。
一只只圆圆胖胖的藕泡在琥珀色的蜜汁里，周围点缀着馥郁香甜的糖桂花，散发出诱人的香气。项嘉数了数，是又面又糯的七孔藕。她咬咬牙，难得奢侈一回，买了一大份。
P9－11
展开
