教育：一种享受的过程
我们到公园里去上语文课，跟着课本去游绍兴。学生问我：老师，要不要写作文？我大声地说：不要！我反对一切活动都有“教育意义”，承载太多的负担，往往会变味、变色。有时出发得太远太久，会忘了为何出发。
我喜欢听学生诵读吟咏，我说：你们的读书声美若天籁，不含杂质，像天空一样湛蓝、澄明、纯净，是天下最美的声音，无论是整齐划一的，还是杂乱无章的，我都喜欢，我不想让读书变成对“五分钟后默写”的应付。我喜欢看学生静静地拿着一本自己喜欢的书，旁若无人地读着，或坐，或依，或躺，或站，或一二，或五六，清晨的小花园，夕阳下的操场边，教室一角，餐桌上，放学的路边，浅吟低唱，凝思仰望，高声争执“我不喜欢鲁迅的冷峻”，“我喜欢钱钟书的幽默”。那一个个堂堂正正的“文字方阵”，闪烁着温润心扉的离合神光，辐射着洞悉宇宙的玄思睿智，裹挟着穿越时光的状情伟力……正绵绵不断地向我们送来中华文明的生命元气……我不喜欢布置“摘录好词好句”之类的没有技术含量和思维价值的作业。除了教会学生阅读，“怀着爱与敬重的阅读”，别无他途。正如莎剧《罗密欧与朱丽叶》中朱丽叶心灵的呼喊：“那么窗啊！让白昼进来，让生命出去。”而我的心在呼喊：“那么课堂啊！让阅读进来，让喧嚣出去。”
我喜欢读学生的随笔，信笔由缰，口无遮拦，肆无忌惮，真诚面对。读着读着，我仿佛回到自己的童年和少年，与他们共欢笑，与他们共悲戚。我会写上一句：“你的善良感动了我。”“你的爸爸妈妈真了不起。”常常忘记了纠正文中的错别字，或用鲜红的笔，画出刺眼的线条，来正告孩子“这是个病句”。我不想让学生觉得，写作就是为了让老师呕心沥血地批改，用手术刀一样的笔，把文章改得面目全非，总想着治病救人，那不是学生的心声，而是老师把自己的意志强加给他们。
我喜欢上课，学生积极探寻文本褶皱处暗藏的“波澜”，从而实现一次次抵达。喜欢看课堂上学生沉潜文本，咀嚼玩味，从懵懵懂懂到若有所思，到拍案叫绝，于是爽朗一笑，绝尘而去。我想通过我和学生们的声音传递一种信仰：语文，让我们世俗而又深情地生活在我们所热爱的人间。……语文课是师生彼此伴随的绽放旅程，是师生用文化呼吸的形式达成的精神返乡，是沉静宁悦的灵魂皈依。浸润于经典的时光，从容美好、倏忽远行；回眸课堂，仍有腾挪跌宕之“后感”生于胸臆。我盼望学生上课时，晶亮的眸子在稍稍的迷惘之后绽放出嫣然的欣喜。而不是说：“同学们记住，这个题型经常考，你们要多加注意。”我希望毕业的时候学生给我的留言是：“老师，多想再上一节你的语文课，那是我们生命中的童话啊！”
我快乐于自己爱读书，爱写作，常为名家一句经典的论述而喟叹，“真是说到了我的心里去了”，常为名师一个精彩的设计而大呼“痛快”，摩拳擦掌，跃跃欲试，恨不得立即也到自己的课堂上一试身手。我喜欢写文字，理性的论文，感性的随笔，想写就写，不想写就不写，不为发表，只为一吐为快，为自己的观点有一个合适的宣泄渠道而欢愉，体验的是“表达是一种快乐”。我写博客，发微信公众号，没有人要求我这样做，没有人给我定指标，我自己也不给自己任务。有人赞我曰：坚持。我一笑了之，并不认可。我说，我从没有坚持，我只是喜欢。所谓坚持，往往有不得已而为之的无奈。几个月写一篇文章，发表了，收获微薄稿费，我快乐；一天监考，可得数倍于稿费的监考费，我痛苦。
我快乐于三五“尺码相同的人”一起谈语说文，教学掌故，时尚潮流，成为最佳下酒菜，即使揶揄打诨，观点相左，面红耳赤，拍案而起，坐下来又可以推杯换盏，不失为人生一大快事。无论是“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同”，还是“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”，这样的场合，我有强烈的表现欲，知无不言言无不尽，没有顾忌，没有装腔作势。我讨厌考试之后的分析会，装模作样，无关痛痒，废话连篇，只是为建一个台账资料而已。类似的场合，我如坐针毡，话不投机半句多，我能不开口就不发言，免得因自己的擦枪走火而引起别人的不快，不说真话又让自己人格分裂。
我为班级里学生排名靠前而高兴，我更喜欢看到，班级后几名的学生，每天带着笑脸对爸爸妈妈说“再见”，放学时又像燕子一样高兴地飞到父母的怀里，撒个娇，吃着准备好的零食，其乐融融，满意而归，而不是走进校园，立即收敛笑容，离开校园，还要被追问“今天的作业多吗？老师批评了吗？”我希望与学生在校园里相遇，不管是晴天雨天阴天，能见到你的一天就是晴朗的一天；不管是昨天今天明天，能和你在一起的一天就是美好的一天。
泰戈尔说，当鸟儿的翅膀被系上黄金，鸟儿就飞不起来了。我深以为然。教育生活的快乐就是享受过程，如果被功利绑架，快乐的翅膀就无法自由伸展，对天边的云彩就只能望而兴叹。
展开
