没想到,祥子的新车刚买了半年,就被抢走了。被谁抢的呢?被军阀。中国当时被不同的军阀瓜分控制,经常出现内战,他就是在内战里被抓了壮丁。抓壮丁的意思是,被军阀抓去修工事、运物资、上前线打仗。
后来,趁着士兵们打败仗,祥子找到机会逃了出来,还拉走了三匹骆驼。咦,军队里怎么会有骆驼呢?我们知道,骆驼能很长时间不吃不喝,耐力持久,在过去一直是货运工具。那时很多地方不通火车,还在用骆驼和骡马运输。这三匹骆驼,被祥子卖了35块钱。要是把骆驼卖给屠宰场,还可以再多卖一些钱,但祥子觉得那样有点儿缺德,骆驼毕竞是和自己一起逃出来的,就应该一起活着。你看,在这时,他还是很善良正直的。
正是因为这件事,祥子后来才被车夫们戏称为“骆驼”。这个名字倒也很符合他的形象,祥子固执、沉默、有主见。卖骆驼时,他就下定决心,要用这30多块钱重新开始,再攒一辆车出来。
怎么攒呢?给人打工。在买第一辆车之前,祥子拉过人和车厂的车,车厂就是租车行。这次从战场上逃回来,祥子还回到人和车厂住。
这家车厂的老板叫刘四,刘四有个女儿叫虎妞,三十七八岁,没有结婚。这两个人是后面的关键人物,下一讲我会重点说说他们。为了再买一辆属于自己的车,祥子干活儿比以前更拼命了,连一碗茶都舍不得喝,还不顾脸面,去抢老弱车夫们的生意,像一只饿疯了的野兽。因为这些事,车夫们都有点儿讨厌祥子。只有虎妞喜欢他,一心想嫁给比自己小十几岁的祥子。
后来,祥子找到了一份更好的工作:到一个姓曹的大学老师家里拉包月的洋车,吃住都在曹家。曹先生为人和善,很讲理,全家人对祥子都很好。祥子出了车祸,把曹先生给摔了,祥子羞愧得要引咎辞职,而曹先生一点儿都没有怪他。在祥子眼里,曹家像是沙漠里的绿洲,他很尊敬曹先生。
就在这时,虎妞找到了曹家,想请祥子回去参加刘四的生日宴,借着拜寿的机会,让祥子把自己娶了,以后他俩可以继承刘四的车厂。可祥子对这件事根本不感兴趣,他愿意凭自己的力气吃饭,根本看不上虎妞。但这样一来,恐怕要得罪虎妞,以后可没有好果子吃,所以他一时也想不出办法来。
这之后的第三天,祥子在一家茶馆认识了一个姓马的老车夫。老马和他十二三岁的小孙子合拉一辆车。大冷的天,他们着实没地方去,又冷又饿,老马刚进屋,就晕了过去。我们说过,祥子是一分钱都舍不得花的,不过这时候他也动了恻隐之心,给爷孙俩买了10个羊肉包子。乍一看,老舍好像用了很长的篇幅写了件和主线无关的事,可我们前面说了,《骆驼祥子》里没有多余的笔墨,老舍写这件事有多重作用。
最直接的一个作用就是:老马的遭遇引起了祥子的思想变化。在这之前,祥子还不肯向虎妞妥协,可这件事之后,他便不准备反抗了。
祥子一直以为,如果能有自己的车,就有了一切,可以清清白白地成立家庭,有安稳的生活。可老马的车就是他自己的!这好像让祥子一下子看到了自己的未来,让他怀疑反抗和努力都是没有用的。在这部小说的结尾,老马还出场了一次,那个时候,他的孙子因为买不起药病死了,他自己也拉不动车了,几乎成了乞丐。
另外,这部小说的主题,是用祥子这个人物,来描写贫苦人的共同命运。我看过一道中考题,是请同学们分析为什么祥子的悲剧有必然性。
要说清楚这个悲剧的必然性,我得为你补充一点儿历史资料。在祥子拉车的时候,北京有5万到10万个车夫,占全市成年男性的六分之一。老舍用车夫作为劳苦民众的代表,正是因为这是当时最大的社会群体。小说里说,车夫是“把窝窝头变成血汗,滴在了马路上”。可他们的收入仅仅能维持生存,一遇上灾祸、疾病,或者衰老以后,就会彻底破产,冻饿而死。而且,车夫们不知道,那时的北京就快通电车了,他们的收入还要继续降低。所以,祥子遭遇像老马那样悲惨的结局,确实是必然的。
这时候,那位善良的大学老师曹先生也遇到了麻烦。因为曹先生不肯给一个学生及格的分数,所以这个叫阮明的学生就告发了他,说他在课堂上散布激进的政治言论。曹先生一家连夜出去避难了,但是祥子没跑掉,不仅如此,祥子还被敲诈走了仅有的一点儿存款。在北京奋斗了好几年,最后落得身无分文。现在,祥子只剩下一条路了,就是照虎妞说的,再回人和车厂去。
他这一回去,触发了小说里的一段高潮情节。我们下一讲接着说。
P9-12
展开