《推开教育的另一扇窗》：
真的是无心之过吗
一次，几个学生到我家小聚。这几个学生，是我成为公办教师后带出来的第一届学生。这届学生中的很多人比较成功，在各自的小圈子里算是小有成就。雷就是其中的一个，年纪轻轻就在国有大型企业里混出了名堂，拿着高工资，开着豪华车，生活惬意且富足。我们围在一起聊天，雷成为我们聊天的主要话题。聊他的工作，聊他的豪车，聊他的大学，聊他就业时的奇遇……末了，我们每人用一个词来形容他。一番叽叽喳喳后，他们都盯着我，让我找一个词“表达”一下对雷的印象。我想了一下，用了一个词——闷骚。众人大笑，一边高呼用词准确到位，一边夸我时尚，连这样的网络流行语都想得出。
此时的雷，又表现出他一贯的闷骚作风，低下头，憨憨地笑，小小的眼睛透出一丝不易察觉的狡黠。忽然，他猛地抬起头，像是第一次直视我的眼睛，轻轻地说：“老师，您知道我为什么这么久没有联系过您吗？其实，这些年我一直在想您，很想过来拜访您，只是没有那份勇气，因为每每想到您，我就有一种自卑感，不敢面对您。”我一惊，这是一句超出我意料的话。在我的心目中，雷是很值得骄傲的学生，我接班时数学成绩并不好的他，在我的“教导”下中考成绩很突出。在以后的教学中，我不止一次拿雷的事例来激励那些数学基础差的学生，他是我的骄傲呀！怎么会不好意思面对我呢？停顿了一下，雷接着说：“我一直深记着您对我的恩，没有您接我们班，就不会有我和同学们的成功。只是我的内心里有一个结，一直打不开。那时您接我们班不久，您的一句嘲笑我的话让我在同学面前抬不起头来，甚至第二天都不打算上学了。后来，经过爸妈的多次劝说，我才又回到了班里，但是从那以后我就开始惧怕您，一直到现在。今天要不是有他们几个人陪同，我一个人肯定还是没有见您的勇气。”
我惊愕，我实在是记不起曾经说过怎样的一句话，让这个事业有成的男人至今惧怕我。因为他胖乎乎运动不协调的身体？因为他沉默寡言不爱说话的沉闷？因为他哪一次迟到了？还是因为他哪一次作业没完成？我的思维迅速转了一大圈，也没有搜索出半点信息，便问他我当时说了一句怎样的话。他笑笑说：“老师，这都不重要了，在当时觉得是天大的事，无脸见同学，现在想想无所谓。不提了，不提了，讲点儿别的！”
我向他们几个正式地道了歉：“接你们班的时候，工作经验不足，有热情和拼劲，一心想出成绩，管理很严格，肯定给你们造成了很多伤害。有的是我知道的，有的是我至今没有意识到的，请你们原谅。”这几个人很动情，不停地说：“您都是为了我们好，这点儿小事与您的付出相比不足挂齿。”
在我的世界里，那句伤害雷的话肯定“不足挂齿”，甚至相当自然，理所应当；可在雷的世界里，那句话肯定重若千斤，几乎将他压倒，以至于，在他十分成功，在他被身边人极度羡慕嫉妒的时候，这句话仍然隐在他的内心，压抑着他，给他永久的自卑。幸好，他终于有机会说了出来，否则无论他今后的生活有多么成功，这句话都有可能让他的成功感大打折扣。因为，在内心深处，他有一份隐隐的疼痛，始终给予他不会停止的压抑和苦闷。
其实，任何一个老师，在对待自己的学生时，最初的动机肯定是好的，一定没有故意伤害学生的想法。那些伤害，可能源于一句看似微不足道的话语，可能来自一个不屑的眼神，可能只是疲惫后的爱搭不理，也可能只是无意中的一句玩笑……无论如何，这些过错一定是无心之过。但恰是这些无心之过，在学生看来可能就是有意为之，其伤害无法估量，更无法挽回。
而我，直到今天仍在反思：在我的教育生涯里，还有多少类似的，我不曾知晓的伤害，正在折磨着一个又一个或成功或失败的心灵呢？
教育不止眼前的清苦
那时候的我，刚刚开始做班主任，正需要一些东西来证明自己。思量来思量去，发觉自己最不缺的也就是热情和勤奋。于是，我便成了到校最早的一个人。当一个人走在清晨寂静的校园时，我感受到的是一种正在努力拔节的兴奋，还有一种为事业奉献青春的自豪。通常，我会打开教室的门，拿一本最喜欢的书，端坐在讲桌前或最前面的座位上，静静地等候学生到校。本来叽叽喳喳聊着天涌向教室的学生，猛然间看到正恭候他们的我，惊慌地伸了伸舌头，便悄然坐到座位上，开始了默不作声的学习。偶尔有来得稍晚的学生，会在我目不转睛地注视下羞红了脸，不敢再有下一次迟到，慢慢也就变成了到校最积极的人之一。如此，整个教室就没有了一点杂音，充斥着好像是刻苦学习的氛围。学生到校的时间，也随着我到校越来越早而一点点提前。
我很享受这样的一种对比：邻班零零落落到校的学生，满教室里追逐打闹，喧嚣不止，我们教室里则满满的都是学习的味道；其他班的学生还滞留在走廊里、操场上，三个一群两个一伙玩游戏，我们班的学生早已在教室里苦读了很久。很自然地，荣誉接踵而来，我们班级被树为学风最正的班级，在很多学校举行的评比活动中都属于“免检”班级。现在想来，那时我班的学生该是多么压抑，与其他班的学生相比，年少的心灵多了太多的禁锢，也就少了太多的灵性。
……
展开
