玛丽·当布瓦涅还著有《日期任选》《像神奇女侠一样行动和思考》。

每当被问起“您是店员？”，我总是爽朗地回答“是的”，有时略微有点不耐烦。

“呃，我是说，想象不出，像您这样的女孩会在情趣用品店上班！”

像我这样的女孩怎么就不能在情趣用品店上班？干这一行还有特定的外貌和品行标准不成？

会有这样的问题说明某些旧观念还是没有改变，人们习惯性地认为只有举止轻浮的女性才会在这种地方工作。太典型了。的确，毕加勒街区一直都是那样声名狼藉，要提升档次是不可能了。但在我眼里，它却有一种陈旧的美，真实的美。在这条令人忐忑的大街上，商贩、易装癖、跨性别者、普通路人、游客、寻找目标的扒手、变态、偷窥癖，各色人等来来往往，形成了一个相对和谐的世界。我呢，只是想在大学读书之余找份工作赚点饭钱。无奈投出的简历都石沉大海。这种种原因驱使我在一个夏日的晚上，迈进这里一家情趣用品店的大门。因为那家店花里胡哨的橱窗里像打马赛克似地杵着一块手写的牌子，上写“急聘女店员”。

“何不试试？”我寻思。若是一家弄堂小店，有个猥琐不堪的老板，大声播放着色情电影，我确实不敢问津。但如果是现在这样一家转门对着大马路的大商店，倒没准可以。

于是，我像一只撞向霓虹灯冷艳光芒的蛾子，走进敞开的自动门。

还不完全是店内，但已然不算店外。从这个灰色地带可以看到一排排满满当当的货架，上边整齐地摆放着五花八门的情趣用品。

人们谈笑，争执，招呼店员……跟其他商店没什么两样。

踏入店堂，迎接我的是保安拷问的目光。我结结巴巴地问他负责人是哪位。他的手指向一个三十来岁的男人。那人看着挺帅气， V形身材上宽下窄，脸上没一点胡茬，白T恤，牛仔裤，篮球鞋。我朝他走过去，一边把脑子里预设的挺着啤酒肚的变态老板形象抹得一干二净。他跟我打了个招呼，然后侧着耳朵仔细听我说明来意。他询问我的工作动机，问了我几个问题，旁敲侧击地评估我对商品的了解程度，我从容地一一作答。虽然算不上情趣玩具粉，但我很久以来就对它们充满了不可抑制的好奇，这一点似乎给他留下了好印象。

他要了我的联系方式，嘱咐我第二天带着简历和社保卡再来。

最后，他走到收银台后面，从那个用裸女打火机、阳具钥匙扣、乳房形状减压球等怪里怪气的东西塞得密不透风的堡垒里伸出手来，同我握手告别。

从这光怪陆离的世界中走出，我意识到，集体无意识中的情趣用品商店和现实还是有很大差别。

第二天见面时，他准备了一份格式合同。我递上简历，他走过场似的草草看了一遍。然后他交代了一些事项，其中一项关于上班时间，他需要我上晚班：18点到凌晨2点。

我答应了下来，并不清楚这个时间段的工作会有多难。他把合同从桌上滑到我面前建议我仔细阅读。我从头看到尾，没发现什么不对，便在最后一页下方签了字。

好了，我是他们一伙的了，至少在试用期内是这样。

他建议我立刻参加业务培训，由店内“销冠”亲自指点，我愉快地答应下来。莫嘉娜领着我一个货架一个货架地走，为我讲解各种产品、玩具和配饰。我发现了一些熟悉的品牌或玩具，但它们与店里数不清的商品相比简直不算什么。一小时工夫，我记下了数以千计的商品，有那么一瞬，一种晕乎乎的感觉占据了我的全身。告别了未来的同事，我兴奋地走上回家的路，脑子里满是对这场即将开始的社会大冒险的期待。

您怎么会到这里工作的？

开工了，姑娘！

意外的耳光

新年快乐！

狗样的生活！

说别人等于说自己

怀旧？

从大卫到罗科

我亲爱的同事们

老式自慰

音乐响起来！

忠诚的战马

帝国反击战

布波族

小费

脱节

专业人士

鹦鹉

群体现象

违心出售的东西

囚犯

自作自受？

父母

叮叮当，叮叮当，铃儿响叮当

祝你好胃口

淘汰

酒后吐真言？

击球还是卡位？

嗓子疼

家人之间，一切共享

尴尬到家了

三人行？

售后服务

童年回忆被颠覆的那一天

一日不见……

SOS DVD

时令生鲜

多重职责

圣诞老人

眼神交流

似曾相识

常客

 “嗜血法医”

猫儿不在家……

一搭一唱

以假乱真

结语

致谢