王承吉，山西省作协会员，笔名深山愚翁，教授，山西洪洞人。出版学术著作六部，发表论文二十余篇，出版诗集《精神的单间》《别挡住我的阳光》，散文集《故乡，灵魂存放的地方》

乡下人都是这样，一旦忙碌起来什么也不想了。

有时候，我也想，这汗水是可以浇灌一切，也是可以冲刷一切的。重体力活儿，可以使人变得四肢发达，能让人的头脑变得简单。在繁重的劳动中，头脑里什么也不想，只是期盼着把活儿早点干完。对什么亲戚、朋友，甚至一些至亲人的思念，都会随着浑身的汗水排出体外。只有在夜深人静，或者闲暇之时，他们的身影才会不知不觉中潜入体内，潜入身体的某个深处，才会搅得人辗转反侧，难以入眠。

秋天进入雨季以后，烧砖窑不能再干活了。不仅仅是秋季，在冬季与初春，由于天气太冷，扣坯的活儿，也是无法做的。每逢这个时期，我就闲得慌，常常胡思乱想一些事，一些人。

恰逢这一时期是雨季，我就想着出去走一走。到县城转一转，买件秋冬穿的衣服，或者什么也不做，就是转一圈而已。

从县城到这山沟沟里往返的公交车，只有一趟。我大清早就站在公路边等车了。我远远地看见那辆载满人的过路车驶来了，赶紧招手示意停车，那辆车在我身旁犹豫了一下，还是停了下来。我挤上了那辆车，摇摇晃晃两个多小时，才到达县城。

每次下城里，我必做的一件事就是吃一碗当地的特色饭，叫做“糊包”。“糊包”简单地说，就是把油炸的面团，泡在烩菜里。这烩菜还好说，那油炸的面团实在搞不清是怎么做的。不像油条那么软，不像麻花那么硬。也就是说，软而不化，硬而不脆。在烩菜里煮一下，更有味道。吃饱肚子了，就去县城的街道上，随便转一转。有合适的东西买点，没合适的东西，就去县城的大澡堂洗个热水澡，再返回。今天洗完澡以后，在路过一家卖军品衣物的商店时，感觉时间还早，于是就进去看了看。屋外高大而茂密的树木，把屋子遮挡的有些暗。站在柜台里面的女服务员脸色白净，留着齐耳短发，有点军人的气质。她们身后的货架上摆放着与普通百货商店差不了多少的货物。但是，在柜台的一侧有一个部队用品的专属区。那儿有军绿色的被褥、胶鞋、水壶，还有军绿色的衣服。我被这些的东西深深吸引。以前，一直有当兵的念想，现在，虽然这一愿望没法实现了，但对这些军绿的衣服还是情有独钟的。再说，那时候大家都喜欢穿这些衣服，我就买了一件上衣。

办完这些事，我就急切地赶往汽车站。当我满头大汗，气喘吁吁地到汽车站时，才被告知，我已经误了返程的公交车。

我坐在用木条钉的长条椅上，发了一会呆。心想，反正又不着急回去，误了就误了吧，何不去市里转一转，去找张五工聊一聊呢。

这家伙自从考上大学后，几乎见不到了。每逢他回来的时候，我都是忙着出去干活儿。有时本来知道他回来了，但我一身泥污，累得半死不活的，也不愿意见他。明天正好是周日，我想，他也许有时间。与他聊一聊，看看他在学校的情况。

对于我的突然造访，张五工的脸上满是惊喜。他更加清瘦了。脸色白净，头发很长，脸颊显得更窄，衣服好像是挂在身上。

“你怎么找到的？”见到我，他高兴地问。

“哈哈，你忘了吧，我鼻子下面长着一个嘴巴呢。况且我还上过初中呢，识几个字呢。”我拍了一把他的肩膀，开玩笑说。

他穿着一件蓝色的青年装，衣襟左上方的口袋上，别着一只圆珠笔；下面左右两边的口袋上，低垂着两个皱巴巴的遮盖。

我想也没想，就说：“看，我给你买的衣服。你试一试。”

我哪里是给他买的衣服呀，在县城一个部队的军人服务社，我是按照我的身材给我买的军绿色上衣。见到他时，我突然觉得，这件衣服应该送给他。张五工在外上学，应该穿得周正一些。我就一个烧窑的，穿上什么衣服也是个脏。

他也没推辞，高兴地穿在身上。

看见他瘦高的个子，窄窄的肩膀上挂着这件军装，显然，有些不合身。我说：“有些宽松，不过还可以，过一段里面套上个衣服，正好合身。”

“无所谓，宽窄都可以。没那么多讲究。”五工高兴地说。

张五工脸有些涨红，他激动的样子，让我为我的临时决定，感到非常满意。

张五工赶紧拉过一把木凳，让我坐下。并拿过一个大大的搪瓷缸，给我倒了些白开水。这时，我这才抬头，认真地看了看，这大学生的寝室。

四个木质的双层高低床，涂着暗红色的油漆；每一个床铺头顶处，都固定着一个简单的书架。一摞书被紧紧地卡在书架里；书架下面，是一床随意折叠的被子，软塌塌的，像一堆砖窑厂剩余的泥堆。枕头放在床的另一头，盖着统一颜色的枕巾；深灰色的水泥地板上，有些坑洼不平的感觉。周围白色的墙壁有些陈旧的样子了，不过看上去，还是白的颜色。墙壁上，有反复张贴过字画的痕迹；高高的天花板上，垂下一个电灯泡，灯口有些旧了，上面有些暗黄色的斑点，那根花线好像是新换上的。看上去，这根长长的电线把入户门顶部窗户上，张贴的画割成了两半。一半是一条弯曲而健硕的腿，去踢一个足球，另一半则是一位男子几乎要倾倒的样子。一个大大的方形书桌摆放在靠近窗户的地方，上面放着几个塑料外套的暖水瓶，与几本张开而又反扣着的书。窗户外的树叶，几乎唾手可得。窗台上，整齐地摆放着几个吃饭的小瓷盆。每一个瓷盆里面都有一个银白色的饭勺，静静地躺着。

五工说：“咱们到学校门口的小饭馆吃点饭吧。我叫上我的一位女同学，你先给我审一审。”

说完，一脸神秘的笑容。

我非常乐意见一见张五工的那位女同学。我想看看女大学生的气质与风貌。同时，检验一下，这小子的眼光。

小饭店在校门左边的大街上。街道两边是一排低矮的小瓦房。我们走进一家“春晖家常菜”饭店。在靠近窗户的一张圆木桌边，围坐起来。服务员提着茶壶过来，给我们每人到了一杯茶水，随手递过一页纸质的菜单。

张五工接过菜单，正反两面看了看。他说，就吃山西过油肉吧，接着又点了蒜苗鸡蛋、油炸花生米与烧菠菜。并要了三瓶啤酒。他说，咱们一人一瓶。

他那女同学操着不太标准的普通话，摇着单薄而白净的手，推辞着说：“我不喝，我不喝”。

五工说：“我的发小来了，你就喝上一杯吧。剩下的，我俩包了。”

吃饭间，我了解到，五工的女同学是学生物专业的。晋中人。身体瘦小，皮肤略黑，但思维敏捷。

两杯啤酒下肚后，我们都无所顾忌地聊了起来。

起先，我与五工还都是说着村里的那些事情。等到说到学校生活的时候，他俩都说起了，“与蚊子同居，与臭虫共眠”的笑话。