作者简介：

苏茜·霍奇

艺术史学家、作家、艺术家和记者、英国皇家艺术研究院院士（《艺术的慰藉》的作者是英国皇家文学院院士），撰写过许多关艺术类著作。她的著作获得了许多奖项，《华尔街日报》评论其《现代艺术生存指南》（How to Survive Modern Art）一书为“一场深刻的教育”。她还曾就艺术领域进行授课、举办实践讲习班，主题包括古埃及艺术、现代艺术、印象派、英国景观艺术、时装设计等，她也曾出现在专门讲述艺术和历史的电视纪录片中。她曾两次被《独立报》评为头号艺术作家。

译者介绍：

陈东维

中央美术学院西方美术史方向博士，天津城建大学教师，研究方向为跨文化艺术史及视觉文化研究。在核心期刊发表多篇学术论文，代表作有《热罗姆和他的东方主义绘画》《沧海一粟——梅拉.奥本海姆》《人文的关怀——关于何塞.克莱门特.奥罗斯科艺术中的民族主义》《从同一到差异——路易斯.布尔乔亚的艺术心路历程》。译著包括《加德纳艺术通史》（合译）、《国际时装设计基础教程》等。现主持省部级课题《天津水彩画发展史研究》。

草间弥生 ：“我每天都在与痛苦、焦虑和恐惧作斗争，而我找到的缓解疾痛的唯一方法就是继续创作艺术。

弥生的幻觉

1929年生于日本松本（Matsumoto）的草间弥生，在20世纪60年代的纽约因其广泛的创作实践而获得国际关注，她的创作类型包括装置、绘画、雕塑、时装设计和写作。草间弥生在 10 岁左右时第一次经历了视幻觉与听幻觉，从那时起她便开始画画。她在京都接受了传统日本画（nihonga painting）的训练，1958年搬到纽约后，与那里的艺术家们，如安迪 · 沃霍尔（1928—1987年）等交往。草间弥生以一系列行为“事件”引起了公众的注意，在这些“事件”中，裸露的参与者们在自己的身体上涂满了色彩鲜艳的圆点。1973年回到日本后，草间弥生因创作了使观众在空间中迷失方向的镜子灯光装置而闻名。

无限与超越

草间弥生在这件作品中探讨了“无限 ” 这个概念，柔和的光线下，无法确定空间的起点或终点，进入其中的观众们似乎产生了幻觉。草间弥生精心规划了空间的构造，策略性地放置了镜子与灯光，以创造迷幻的错觉。游客们进入一条镜面的通道。房间的墙壁和天花板上也铺满了镜子，通道周围的地板上覆盖着一个浅水池。天花板上悬挂着数百个小LED灯，它们在定时程序中以不同的颜色闪烁着。黑暗房间里的这些针状灯光也反射在镜子和水中。

改变观念

草间弥生的装置作品强调了她对观众个人体验的重视。在她的整个职业生涯中，她一直着迷于“永恒”这个概念，因为自童年时代开始，每当她经历焦虑和幻觉时，那些网状或斑点的形式便在她的脑海中无限复制。这些幻觉后来成为了她大部分艺术创作的基础，这件《无限镜厅》就是她对重复和无尽概念进行探索的例证。艺术，尤其像这种沉浸式的互动艺术，可以改变个人对世界的看法，这也正是草间创造“无限空间”（infinity rooms）时的目标。终其一生的精神治疗，让草间弥生对如何通过艺术改变观众的体验和思想有着特殊的理解。一旦观众沉浸于作品中，他们的情绪状态和态度就会发生变化，其最终的效果往往是平静和积极的。

米开朗琪罗 · 博纳罗蒂：“一个人的信仰是最好、最安全的疗愈。”

“圣者”（Il Divino）

米开朗琪罗（1475 — 1564年）是一位雕塑家、画家、建筑师和诗人。他出生在托斯卡纳（Tuscany），曾在多梅尼哥 · 基尔兰达约（Domenico Ghirlandaio，1449—1494年）的作坊当学徒，然后在美第奇宫（Medici Palace）学习雕塑。尽管米开朗琪罗坚称自己是一名雕塑家，但他在绘画和建筑方面同样出色。他获得了“圣者 ”的绰号，他的风格被描述为具有令人敬畏的气质，他成了在其有生之年出版传记的第一位艺术家。尽管他更喜欢雕塑，但他为教皇绘制了罗马西斯廷教堂（Sistine Chapel）巨大的天顶画，其中包括343个真人大小的人物和祭坛墙面上的《最后的审判》（The Last Judgement）。米开朗琪罗30岁前，就创作了两件最著名的雕塑作品 —《圣母怜子》（Pietà）和《大卫》 （David，1501—1504），74岁时他当选为圣彼得大教堂的建筑师。

将绝望拟人化

米开朗琪罗在无意中听说了这件《圣母怜子》（这是他三件《圣母怜子》之一）被误认为是他竞争对手的创作后，第一次也是唯一一次在雕塑上署下了自己的名字。这件作品表现了圣母玛利亚（Madonna）怀抱着受难后的基督（Christ）。在米开朗琪罗创作这件作品之前，悲伤主题在意大利并不常见。悲伤的玛利亚看起来很年轻，似乎永不会老去，她的头微微倾斜，靠向她已经死去的儿子，她的左手绝望地伸了出来。米开朗琪罗曾为自己把玛利亚刻画得如此年轻而辩护，声称这是玛利亚纯洁的象征。艺术家、艺术史家和传记作家乔治 · 瓦萨里（Giorgio Vasari，1511—1574年）写道，这件作品具有“神圣之美”，因为它融合了文艺复兴时期的古典美与自然主义的理想。为了达到视觉平衡，米开朗琪罗让玛利亚的膝盖比实际的要大很多，但整体看来却非常的和谐自然。

难以言喻

圣母怜子的场景，即悲恸的圣母用膝盖托住死去的基督，在《圣经 》中从未提及，但在中世纪时，它被描述为“圣母七苦”（Seven Sorrows of the Virgin）之一。玛利亚的头衔之一是殉道者圣母（Queen of Martyrs），这表明她的殉道远胜于其他人。在天主教艺术中，殉道者常常通过其受难时的器具（折磨或处死殉道者的工具）来象征，在这里，玛利亚便抱着她死去的儿子。当悲伤或其他悲恸无法用语言来表达时，图像便可以辅助这种情绪的传达或承担一部分最深层次的情感，即使只是几分钟也可以带来暂时的慰藉。像这样充满情感的艺术，可以帮助释放深切悲伤的情绪，缓解与这些情绪相关的身体症状，如痛苦、抑郁和焦虑。