第1章 城春草木深
1938年3月，济南城的倒春寒来得尤其猛烈，刚刚冒了花骨朵的玉兰树，全都冻蔫了，垂挂在树枝上。
陈宝祥躺在床上，看着昏黄的阳光落在窗台上。
今天，他觉得身上懒懒的，就没早早开门。
十年前，老父亲病故，他接下了陈家米饭铺的生意，一家五口艰辛经营，总算磕磕绊绊过来了。如今，大儿子陈大平二十二岁，二儿子陈虎子二十岁，女儿陈果儿十九岁，儿子身体健壮，女儿水灵漂亮，这个家总算有了希望。
“就算日本人来了，也没啥了不起。这么多年了，济南城打打杀杀，兵来将走，老百姓不也得好歹活着吗？”他自言自语了几声，把枕边的妻子林月娥惊醒了。
“哎哟，当家的，我做了个梦，吓死人。我梦见出城回娘家，还没到黄河边，就看到城北边打仗，死了一地人，血淌了一地……”林月娥捂住心口，脸色煞白。
“梦是瓦上霜，太阳出来一扫光。”陈宝祥笑了笑，在妻子手背上轻轻拍了拍。
这是老家的俗语，做了噩梦，对着太阳叫两声，自然就破解了。
“当家的，我怎么老是觉得，这个年过得没年昧了呢？”林月娥低声说，一转头，眼角就已经湿了。
靠近中午，陈家米饭铺开门，竟然没一个上门吃饭的。
陈家住在济南城县后街，前面开店，后面居住。 一
米饭铺的门面不大，东西十五步，南北十步，店里放着六张方桌，靠墙长桌上，摆放着五个两尺口径的白瓷盆，里面是五样小菜。
桌子侧面就是蒸米饭的灶台，三个灶眼，三口大锅，每一口锅上放三层笼屉。
只要开门，大锅就热气腾腾，整个屋子弥散着米饭香气。
陈宝祥坐在柜台后面发呆，自从去年秋天战事吃紧，大街小巷传闻日本人要打过黄河，他就添了发呆的毛病。
他讨厌兵荒马乱的年代。眼看着米饭铺生意一天天好了，孩子们一天天大了。世道一变，再好的生意，也要黄了。
“爹，爹，有好事，有好事……”陈果儿从外面跑进来，崭新的花棉袄在阳光下闪闪发亮，两条麻花辫一条在胸口一条在肩后。
她肩上斜背着花书包，里面的书本沉甸甸的。
陈宝祥回过神来，陈果儿每天要到西更道街的杨先生家学写字，年前日本人进城，街上乱糟糟的，他就没让去。年后杨先生催了好几次，陈果儿也愿意去，他就松了口，放陈果儿出去。
“爹，大观园剧院唱戏，好角儿好戏，北平来的名家，唱的是全本的《四郎探母》《捉放曹》……”
陈果儿的脸红扑扑的，真像是一个又脆又甜的红苹果。
孩子是陈宝祥的希望，他只希望世道安稳一些，让三个孩子成家立业，自己和林月娥就心无牵挂了。
林月娥掀开门帘，从后厨走出来，端着一碗水。
“先喝水，又在路上疯跑了吧？”她把碗放在桌上，又把陈果儿的书包摘下来。
“娘，你和爹爱听戏，杨先生在大观园有朋友，送了十张戏票，给你们留了两张。”陈果儿解开书包带子，从一本颜真卿楷书字帖里拿出两张大红色的戏票。
“前排票呢，不便宜吧？咱不能占了人家杨老师的便宜。”
“娘，杨老师说了，日本人来了，大观园生意冷了场，卖不了座，怕北平来的名角儿不乐意，就送一部分票出来，请济南城里懂戏的过去免费听。周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨，根本不花钱。”
陈宝祥的确爱听戏，京沪来的名角儿票价太贵，他听不起，不过每个月都得听几场其他小角儿的戏。
放在过去，一看是北平女须生的全本大戏，他早就乐开了花。
当下，他只觉得意兴阑珊，什么都提不起精神来。
“大哥和二哥呢，还没回来？”
林月娥把碗递到陈果儿手里：“你二哥跟着大哥，都到火车站去了，今天那边新招搬运工，你大哥有私底下消息，每人每天两角大洋，当天现结。”
陈果儿睁大了眼睛：“啊？这么好？”
陈大平一直在火车站干扛大包的力工，上头管事的，看他年轻老实，让他当了个小头目，平时有了好差事，别人吃肉，总能让他喝一碗汤。
林月娥走到门口，向西边街上张望。
明知道陈大平和陈虎子两兄弟到晚上才回来，她仍然习惯性地抽空就向西边看几眼。
整整一天，米饭铺都没有客人上门。
门口经过的人，全都低头缩脑，匆匆而行。
没人大声喧哗，就连街头的狗子和骡马，都像塞住了嘴似的，不敢发出一点声响。
从年前日本人进城到现在，每天都能听到打枪的动静，但都隔得很远，隐约是在济南城西北位置。
“日本人进城，大伙儿饭都不吃了吗？”陈宝祥忍不住发牢骚。
米饭铺不开张，一家人没有进项，等于是一天天坐吃山空，这可不是个办法。
傍晚时，陈大平和陈虎子两兄弟回来，脚步拖沓，略显疲惫，但两张年轻的脸上，都带着笑容。
“爹，今天的工钱——”陈大平从口袋里取出钱袋，在炕沿上抖了抖，一块银闪闪的大洋掉出来。
林月娥吓了一跳：“一块钱？你们兄弟俩今天挣了一块钱？”
如果是在平日，陈大平每天的工钱是一角大洋，赶上窝工、停工的时候，一个月里七扣八扣，连
展开
