跳还是不跳
整个学校的所有台阶，只有进入二教楼的这一段没有护栏。如果站在台阶的边沿探出头去，会发现台阶下方有一条阳沟——阳沟离地面并不太高，只有一米多一点儿。张苇这时候正站在台阶边沿，面对着这条沟。
她深深地吸一口气，闭上眼睛，保持一个立正的姿势，然后，上半身开始向台阶外面一点一点地倾斜。
她想，一米多高的台阶，加上我一米多的身高，我的头离开地面快三米了吧？这样掉下去，我的头会不会像西瓜掉到地上一样摔个稀烂？
她在脑子里想象了一下西瓜摔烂的画面，稍微站直了一些。
但她又想，到底要到一个怎样的角度，才会掉下去呢？想到这里，她又开始向外倾斜，倾斜。
如果不是站在台阶的边沿，你可能以为，她保持这个诡异的站姿，是在模仿迈克尔·杰克逊跳舞。
匆匆进出教学楼的同学老师们，很少注意到她，也没人过来打扰。
张苇很享受这份不被打扰的宁静。眼睛闭上了，就能感受到更多的东西，比如拂过脸庞的微风。她想，毛伶会不会也感受到这份惬意呢？如果我摔下去了，她会不会到下面来陪我？
忽然耳边响起一声尖叫，把张苇吓得一个趔趄，差点儿失去平衡。
她恼怒地站直了身子，看到一个惊慌跑开的背影。
这些讨厌的同学，真是少见多怪，一定又是跑去告诉老师。老师呢，一定是如临大敌地跑来，然后打电话给妈妈，说她女儿有自杀倾向——在哪个学校都是这样。
趁着老师还没来，她又把身子探出去，享受这种在平衡与失去平衡之间摇摆的感觉。只需要一度的空间，就是生存与毁灭两个世界……
等了一阵儿，张苇开始在心里默数老师跑过来的倒计时：一百，九十九……
一般不等倒计时结束，她会被一把抓住后背拽回去，或是听到一声紧张的劝告——不要动！
倒计时数完了，什么也没有发生。
这老师反应也太慢了吧。张苇睁开眼睛，转身想回教室，却差点撞上脚边的什么东西。
定神一看，是个人。
这个人就蹲在她的脚边，也不知道是什么时候来的，煞有兴味地扭头看着她。
张苇吓了一跳，她那本来蓬乱的头发几乎要根根直立，好在她平时一般没什么面部表情，所以看上去还不算太糟。
这个人体积不小，圆脸，小眼睛，长得有点儿卡通。
愣了五秒钟，张苇忽然意识到，自己是认识对方的。只是这样居高临下的角度加上一时诧异，使她几乎没把这人认出来。
她迟疑地叫了一声：“汤老师！？”
汤老师点点头，向她微笑，指指她刚才站的位置：“为什么要保持刚才那个姿势呢，很有意思？”
这个遭遇让张苇太意外了，她完全是跟着本能在回答：“不是，我只是想体会不同的世界，不同的感觉。”
汤老师听了，又探头望了望台阶下方那道黑漆漆的沟，使劲点点头，一副听懂了的样子。
远处传来音乐铃声，土耳其进行曲。
张苇扭头就往教室跑——该上课了。虽然回教室这件事情她一向不积极，但是班主任就在面前，不想死的话还是跑快些，张苇这样告诉自己。
这是张苇升入初中的第一周，她不愿意自己“死”得太快。
她在教室里木偶人一般地僵坐了四十分钟。刚打下课铃，一个叫不出名字的同学来通知张苇，汤老师叫她去办公室。
张苇没有马上去，而是先找了个地方大哭了一场。第一周就因为危险动作被班主任教育，难道这暗示了初中生活会和小学一样悲惨？
哭了一阵儿，她想起如果太久不去，会增添新的罪状，于是她低着头，慢慢地沿着墙边走到办公室前，望着那黑洞洞的门口，不敢进去，结果被汤老师隔着窗户看见了。
汤老师在里面喊：“张苇，快进来。”
张苇只好硬着头皮踏进办公室。
一进门，她就一个九十度，不，是接近一百八十度的鞠躬。别人鞠躬最多与地面平行，她的鞠躬是脑袋靠着小腿——拉长了声音说道：“对不起——”越是恭敬，老师的火气就会越小，这是张苇的心得。
“有什么对不起的，快过来！”
又是一个一百八十度的鞠躬，她说：“对不起，我忘了喊报告……老师好，谢谢老师。”她觉得自己完成了这套程序，老师是不是不会那么生气呢？自己已经尽力了。
她除了鞠躬，腿根本没挪动一步。当她完成第三个鞠躬的时候，汤老师已经站在她面前，发现她脸上全是眼泪，没有梳理整齐的马尾上飞扬着几根蓬松的头发，看上去就像逃荒回来。
“张苇，你怎么哭了，谁欺负你了？”
张苇擦擦眼泪：“没有人欺负我，我是因为被老师叫到办公室，所以就哭了。”说话的时候，她一直保持着半躬的姿势，再也找不到比这更恭敬的姿势了。
“为到办公室哭？为什么呢？老师又没批评你。”
张苇又弯一下腰：“办公室就是老师批评人的地方，来办公室就是老师要批评我。”
汤老师觉得有些好笑：“我还没和你说话，你就知道我要批评你？”
“是的。”
“那我要在办公室里和你聊聊天，或是告诉你一个通知，也算批评你？”
“是。只要在办公室里都是在批评。
展开
