《高长虹画传》：
当年发起并创办了《狂飙》月刊的高长虹，在创刊号《题拜伦像》的短诗中曾说过：“君前无古人，我后无来者。”如此“狂傲”之语，令人惊叹，再联系他之后的作为，许多人对高长虹的印象便是狂傲自大。其实，狂傲自大之人，往往都有些狂傲自大的资本。鲁迅先生对此有过说法：“中国人向来有点自大——只可惜没有‘个人的自大’都是‘合群的爱国的自大’。”先生认为，“‘个人的自大’，就是独异，就是对庸众宣战。除精神病学上的夸大狂外，这种自大的人，大抵有几分天才……他们必定自己觉得思想见识高出庸众之上，又为庸众所不懂，所以愤世嫉俗，渐渐变成厌世家，或‘国民之敌’。但一切新思想，多从他们出来，政治上宗教上道德上的改革，也从他们发端。所以多有这‘个人的自大’的国民，真是多福气！多幸运！”（鲁迅《随感录三十八》）
高长虹的“狂”，在其青少年时代就显现出来了。1911年，13岁的高长虹得知辛亥革命成功的消息，十分兴奋，不经家中允许，不顾教师监视，毅然带头剪掉了辫子。1915年，袁世凯图谋称帝，山西的阎锡山投靠袁世凯，在太原指使政学界搞所谓提灯会“劝进”，当时正在省立第一中学读书的高长虹，看到全校师生都去参加提灯会了，他拒不参加，并且还写了一首《提灯会》的诗，对阎锡山的行为进行了讽刺和攻击。
高长虹的“狂”，还有许多传说。高长虹的外甥言行（阎继经）在其著作《一生落寞，一生辉煌——高长虹评传》的“后记”中就写到他的母亲高舜英在他小时候讲过的“舅舅的故事”——抗战爆发后，在国外游历8年的高长虹回国到了重庆。蒋介石慕其才，就许了个秘书长的职位，命手下人去请他。长虹却根本不买账。蒋介石想，高长虹这个人才高性傲，大概是嫌请他的人地位太低，看来得亲自走一趟了。
蒋介石到了长虹的住处后，见长虹正在伏案读书，并不理他。只好硬着头皮先开口：“敢问先生贵姓？”长虹抬头看了他一眼说：“姓高，你贵姓？”蒋介石赶紧说：“姓蒋！”长虹却没有任何反应，又埋头读起书来。弄得蒋介石很是尴尬，只得退出门外，愤愤地对属下说：“此人一身傲骨，不可重用！”
身在重庆的高长虹深刻感受到蒋介石政权的腐败和无能，尤其对国民党消极抗日、积极反共的政策极为不满，于是带着一篇7万余字的书稿《为什么我们的抗战还不能胜利》，决心投奔革命圣地——延安。
高长虹投奔延安，必经之地是陕西秋林地区，即阎锡山控制的第二战区。当时阎锡山很重视笼络知识分子，尤其是山西籍的有名望人士。听说高长虹有意离开重庆投奔延安，第二战区驻重庆办事处秉承阎锡山的意旨，想把高长虹“挖”到秋林去。于是派人找到长虹，将一大把钞票放在长虹面前说：“听说先生要离开重庆，望先生回到二战区与阎先生携手合作，共谋抗战大业，先生的前程无量，阎长官也将不胜欣慰！这里给先生准备了500元钱，区区之数，仅供先生做盘缠用罢！”
高长虹对阎锡山本来就很反感，看到阎派人来拉拢自己，更是气不打一处来，当即将那人递来的钞票“叭”的一声摔在地上，愤怒地说：“谁要你们这刮地皮钱！”（言行：《一生落寞，一生辉煌———高长虹评传》）
前边提到的《为什么我们的抗战还不能胜利》书稿，长虹本想在二战区找人出版，然后带到延安去，但是他太天真了。这样的文字，在阎锡山的控制区是不可能出版的。好在民族革命通讯社的马皓十分同情长虹，便利用社里的油印设备为他油印了100多份。
1941年11月初，长虹徒步7个月终于到达他向往已久的革命圣地延安，但他自负执拗的个性并未有所收敛。本来，延安是以一位文化名人的身份来欢迎他的，但是高长虹到延安后却做了几件让所有人都不可理解，甚至影响了他后半生的事。
……
展开
