川端康成

日本shouwei诺贝尔文学奖得主，被誉为东方美学大师，深刻影响20世纪世界文学。
1899年生于大阪，1924年毕业于东京帝国大学。1959年获西德歌德奖章，1960年获法国艺术文化勋章，1961年被授予日本第21届文化勋章，1968年以《雪国》《古都》《千只鹤》获诺贝尔文学奖。
他的作品忠实地立足于日本古典文学，维护并继承了纯粹的日本传统文学模式，在他的叙事技巧中可以发现一种纤细韵味的东方诗意之美。
主要作品：《雪国》《古都》《千只鹤》《伊豆的舞女》《睡美人》《花未眠》《山音》等。

春


每年我都会做梦，梦见春天近了。
山野之上，到处草木吐芽，鲜花绽放。树木吐芽依照次序，新芽的色泽与形状亦因树种而异。不消说，新芽的色泽未必都是绿的。譬如说，春日里到东海道旅行时，远州路上那些罗汉松的嫩叶、关原一带柿树的新芽……即便单说红叶抑或是枫叶的新叶，实则也包含了许多种类。此外，还有诸多我叫不上名的、小到不曾留意的原野上的花朵。
我多希望可以亲眼细致地观察那降临到春日山野草木上的春·光，将它准确地描写出来。于是，我凝望着山间树木的朵朵鲜花。然而，就在我还未能仔细观察、写生之际，那些春日的新芽也好，鲜花也罢，竟匆匆地溜走了。我心想，只有留待来年了—这样的梦，我每年必做。许是因我是一名日本的作家吧。就这样，梦境中的我，看见鲜花朵朵的树木、新叶迷人的山峦。在梦中，我以为那是故乡的山峦。然而，那样美的故乡，地上并不存在。我所梦见的，是理想中的故乡的春。

（1955年3月）



夏


汤崎温泉

纪伊汤崎白沙滩那片沙的美，恰似一匹白丝织成的绸布。那里干净到令人不忍以踩过别处的鞋子、木屐再去玷污。那片沙滩原为海滨浴场，但因沙子太过洁白细腻，总使人感觉赤身行于其上着实难堪。而更使人浮想联翩的则是，若有动人的女子身着泳装走在迷人的白沙滩上，将是一幅多么迷人的画面？我真想看到一回。而我想看到的，并非女人肌肤与户外阳光、海水融为一体的那一刻，而是海上初见日出之时女子迈上迷人的白沙滩那一刻。
我到那里时，正是六月。白沙滩公馆的客房里闷热得使人联想不到正身处海边。月夜之下，沙滩却充满清凉，仿佛一面银色的沙板。甚至，清凉到若是有个浑身漆黑的一寸法师①在此行走都不觉奇怪。那样一种夜色，简直使人无法悠然地漫步。
从白沙滩上望见的汤崎温泉夜景，恍然有种从海上望见海角灯光的错觉。那份灯光的颜色，想来着实是种夏夜灯光的颜色。

不忍池

上野国产物品博览会的zui后一日，我挤在人流中逛了一回。满目皆是各种全然买不起的奢侈物品，着实使人疲惫。我心想，假使抽奖能中上三百元债券，便可一口气还掉欠款了。至于我zui想买的，还是一张不知哪家监狱出品的带着书柜的书桌，价值九十日元。倒也并不觉得监狱里让犯人制作如此奢侈的物品有多奇怪。正因是zui后一日，故而许多物品都在甩卖。我正盯着一些便宜到几乎白送的过时的小鸟呢，忽然发觉不知哪里又冒出许多被解雇的女佣正在甩卖，仅限今日。小鸟恰好同她们一样，个个疲惫不堪。
归程时，我从第二会场出来，走过工兵队建造的军桥。不忍池竟是一片如此污浊的泥塘！每回见它，我都惊讶于它的污浊。但若不见，我心中便总觉不忍池清新无比。那是因为，我听说，在夏日破晓时分，此处的荷花会发出清脆的声音一朵朵绽放。很早之前，我便想听一听这种声音了。可惜，如今已没有机会在黎明时分跑到池塘畔去。犹记得，读书的时候每晚我都要跑去纳凉。夏夜的观月桥上，但见纳凉的人们排成一行停驻，好似电线上的燕雀。那桥上极少有无风的夜。对于那里，我仅有纳凉的记忆，总感觉观月桥上在东京市内算得上zui为凉爽之地了。每晚，我都会身无分文地坐在桥上，望着池塘南面的广告灯。那一年，正是大正博览会开幕。那一年的春天到初夏，我总是跑到池塘南面的九州卖店里品尝长崎的卡斯特拉蛋糕。
由于想起这桩往事，我在看完博览会归来时也买来空也的zui中①尝了尝，却不似想象中那般美味。

须磨舞子

由于表姐嫁到了须磨，我也去那里玩过一回。那是上高中的时候。虽说是跟表姐夫一道去游泳的，可是同去的狗却一直在海里紧搂住我的肩头不放，因而没能好好游上一回，着实无语。此外，我还想过，若是仗着救生圈，索性游到近海一带，趁着海潮往一之谷②方向漂流，不知会怎样？从只能想到这一点来看，须磨似乎也称不上多好的地方。
表姐的婆家以一之谷的大片松林作宅院，彻底粉碎了那个孩时起便在我脑海里的故事—一之谷之战③。
舞子这里，我以为，委实是一片古松秀美的沙滩。此地海水也着实清冽。要想下水游上一回，似乎有些刺骨。虽值盛夏，漂在海面上的唯有我一个。除了三个身披黑衣的洋尼姑一面静静地
走过海滩上的卵石，一面眼望我游泳以外，四下无人。海峡处的水流要比须磨更显湍急。

（1928年7月）




初秋四景


一

水比往常冷了少许，我游在水中的腿看似比以往白了少许。难道是湛蓝的海底有什么雪白冰冷的东西在流动？由此我想，所谓的秋，是从海里来的。
庭院的草坪上正放着烟花，少女们在沙滩连绵的松林里搜寻着秋虫。间或传来的虫鸣给烟花声平添了一丝寂寥，仿佛夏日的残影。所谓的秋，我想，正如虫鸣，是从地底冒出来的。
尽管不同于七月的，只有月光，可一有夜晚的海风吹来，女人便悄悄拢紧了胸口。由此我想，所谓的秋，是从空中来的。
海边的小镇上，又多了出租房屋的新牌子，好似崭新的秋的日历页。

二

秋也是从足底的颜色来的，也是从趾甲的光泽来的。入夏之前，赤一回足吧！入秋之前，收起赤足吧！夏日里，把趾甲修整干净吧！
初秋之际，趾甲稍微带些污垢，想来更暖。为了秋天借臂当枕，还提前把手臂晒黑了。
入了秋，若是没有十足的胃口，想必有些无聊。那些积了耳垢的人，都是不懂秋的人。

三

纪念大震灾已成了东京每年入秋的重要活动。今年九月一日上午，还有十五万人参观被服厂的遗址，举行了全市的紧急消防演习。我家里也听见了上野美术馆的鸣笛。与此同时，还有水泵的警铃响起。我去参观被服厂的惨状，应当是在九月几日吧。
就在前一日或是更前一日开始了露天火葬，却依旧尸横成山。那一日，残暑余威仍甚。猛然间，下起了一场雷雨。我在那野火烧过的荒原上无处躲雨，也不知逃往何处，zui终被淋成落汤鸡。仔细一看，薄薄的和服上竟沾了些浅黑色的污点。原来，是那些焚烧尸骸产生的烟雾将雨滴染成了灰色。见过太多的死尸，反而早已不为所动的我，霎时间感受到这灰蒙蒙的雨令人肌肤发冷的秋意。

四

秋声先于人入耳，有此性者多可悲！

这是啄木①的一首和歌②。诚然，确实如此。我家里养了五六条狗，而其中一条对音乐比寻常的人类还要敏感。不只是听见欢快的音乐时欢天喜地，听见悲伤的音乐时愁眉苦脸，它还会跟着留声机发出吠叫，甚至“手舞足蹈”。可它却对秋日的寂寥无动于衷。似乎，动物感知得到季节的温度，却不大感知得到季节的情感。
然而，事实上，花草树木、飞禽走兽都是本能地随着季节变迁而生存的。尽管试图反季节生存的只有人类，正如夏饮冰、冬生火，人类却是受到季节情感左右zui多的。因而，想想看，人类的季节情感里，人工的部分竟是如此之多，着实令人惊叹。
据说，在南洋的群岛上，由于气候终年不变，要通过观星来得知季节。夏季可观夏季的星，秋季可观秋季的星。能够如此忘却近在咫尺的季节而生存，该是何等地健康？并且，没有所谓“艺术季节”之类的人工的季节。

（1931年9月）

春　 / 001
夏　 / 002
初秋四景　 / 006
冬日温泉　 / 009
散文家的季节　 / 012
南伊豆行　 / 014
伊豆温泉六月　 / 022
伊豆序说　 / 029
伊豆印象　 / 032
浅草是东京的大阪　 / 037
古都　 / 039
汤岛温泉　 / 042
神津牧场行　 / 046
温泉六月　 / 055
新东京散景　 / 058
温泉通信　 / 064
初秋旅信　 / 069
旅途信摘　 / 073
热川信札　 / 080
关于美　 / 084
美的存在与发现　 / 087
日本美的展开　 / 114
我在美好的日本　 / 117
纯真的声音　 / 130
伊豆的少女　 / 136
东京的女性　 / 140
温泉杂记　 / 143
海畔归来　 / 146
热海与遭贼　 / 152
发丝跟耳朵　 / 160
燕　 / 163
狗和鸟　 / 168
养鸟的趣味　 / 173
养狗的流行　 / 174
色鸟　 / 176
动物园　 / 178
灯笼　 / 180
菊　 / 183
往事散记　 / 185
随想记　 / 191
yi流人物　 / 193
五月手记　 / 197
我的思考　 / 204
句反语　 / 208
花未眠　 / 211