王正方于1938年出生在湖南长沙，当时正值抗日战争时期，举家逃难各地，抗战胜利后定居北京，后随父迁往台湾生活，现定居美国。王正方毕业于台大电机系，后赴美留学，在宾夕法尼亚大学取得电机博士学位，先后担任过工程师、研究员、大学教授等职位。他生长在知识分子家庭，父母都从事教育工作，自幼受到浓厚的人文气氛的浸染，即使在战乱烟火中仍有良好的社会资源、教育环境，在父亲的影响下得到多种样式的中国传统文化的熏陶，这些都滋养着他的戏剧能力与天分，也使他始终没有放弃对艺术的追求。他在不惑之年毅然辞去了大学教职，一头栽进了电影圈。1983年他担任主角，出演港片《半边人》，获得香港金像奖蕞*佳男主角提名。他的电影才华，在1986年他身兼编、导、演三职的电影《北京故事》（AGreatWall）中得到充分展现，该影片成为该年度特别片种（非好莱坞制作）卖座前五名。

台湾大学礼堂，坐满了一年级新鲜人（freshman），少算也有一千多。今天新生训练的重头戏是法学院院长萨孟武讲“大学教育”。啊！那是几十年前的旧事，萨院长的演讲内容于今我已记忆模糊，但是忘不了他的开场白：

“同学们，台湾大学的学生，用精、灵、鬼、怪四个字就可以代表了。”

萨院长戴一副圆形镜框的眼镜，长脸长下巴，他的福州口音铿锵，用语简单精准，吐字有力，一开口就把昏昏欲睡的我惊醒了。他说：

“什么叫作‘精’呢？大学一年级的同学，东钻钻西看看，一下子把学校里的情况都搞得很精通；到了二年级，你们变得‘灵’了，知道哪位教授的分数好拿，怎么去占图书馆的好位子，怎么逃课，好事情绝对不会错过；三年级的同学更是了不得，个个都练成一身‘鬼’功夫，鬼花样多；转眼就到最后一年，你可要摸摸后脑袋‘怪’自己了，怎么还没有学到什么，四年就快过去啰！”

接下来我们走过一段台大椰林大道，去新建好的工学院大楼参加迎新会。大楼占地很宽，就横在那里，三层楼的每一层都高大宽敞，光线明亮，完成的只是初期工程，将来要继续建成一个“工”字形的大建筑。那时的工学院只有四个系：土木、机械、电机、化工。工学院院长锺皎光西装笔挺，口齿清晰，勉励了我们一番，当然我早已忘了是什么内容，只记得他最后说：

“我们工学院四个系的学生，姓什么最好呢？姓杜的应该念土木系，既有土又有木嘛！念机械系的最好姓刘，他的卯金刀都全了。姓申的最好读电机，因为‘申’字和简写的‘电’很像。化工是我们的第四系，所以姓罗的来念最理想，‘罗’字拆开来就是四系佳嘛！”

锺院长风度翩翩，言谈不失幽默。后来听学长们谈起来，锺院长上课穿的西装每天不一样，领带颜色与西服的搭配很有讲究；上课拿出专用粉笔盒子，戴上白手套持粉笔写板书，另外备有刷子，勤刷身上的粉笔灰，英国绅士派头十足。

我只对他的读电机的学生最好姓“申”之说，有不同的意见：姓申的毕竟少之又少，史书上有申包胥其人。我看今后读我们电机系的申同学不会有几位；个人以为姓雷的念电机系最恰当，“雷”字腹中已孕育着即将爆发出来的电，只需在电机系好好学习，一道电光不日便脱颖而出了！

当时台大工学院四系新生，安排的课程多数是一样的必修课：国文、英文、中国近代史、三民主义、物理、化学、微积分、工程画图，还有军训；加起来就二十几个学分了，忙到每日几乎没什么空闲时间。以前听说上了大学可以任意选课，哪里有这回事？

工程画图的时间最长，整整一个下午，大家在教室里伏案，比着丁字尺一笔一笔地画，三个小时一下子就过去，时间根本不够用的。关永山教授人高马大，东北口音洪亮，头一天上课带来一大摞他自己编的投影几何讲义，每个学生买一本，当场收钱。有人说关教授的经历不凡，第二次世界大战期间他滞留在德国，希特勒很赏识他，聘请他为德国国家工程师，授予少将官阶，真相是否如此已不可考。二战结束后关将军的年纪大了，就在台大兼两门课。关教授概念清楚，讲课时三言两语就能扼要地指出重点。

闷着头画工程图，过程沉闷冗长，用铅笔画图还算好，画错了就擦掉，更进一步的是上墨水，以特殊双层钢片尖合成的笔，蘸上分量恰恰合宜的墨水，顺着丁字尺缓缓一条线画下去，稍一不慎墨水就摊成一片，必须换纸，一切重新来过。教授、助教不在现场，数十位同学全神贯注地画图，室内静悄悄的，此时就听见有个人接连不断地讲废话，他就是区区在下我。

新鲜人遇上新鲜事1

两门课几乎不及格8

学法文16

枫叶剧社23

我是“枪手”34

大学生活琐记48

我当上了话剧男主角57

恋爱的滋味66

最受孩子欢迎的王伯伯77

哇哇哇三天，不行了！87

同侬谈谈灵魂上的光景100

留学美国不是梦？！110

挥别最高学府，掉进了竹子坑121

弹弓偷袭长官冤案133

兵工学校的“登儿”们142

赵继发和老乌龟153

陶深泉与孙连成161

数馒头的日子171

排副排副吃饭散步179

当上了杂志编辑188

去去去，去美国197

远行八千里，离情依依208

土包子飞越太平洋217

我该去哪里读书？226

罗拉密苏里，我来了236

“勾引虎年番女，有辱斯文”244

“马共”介绍我看闲书254

在美国过节、唱大鼓264

验收成绩，对得起列祖列宗274

那年暑假我们在洛杉矶282

我是Teledyne公司的电子技工291

是谁谋杀了约翰·肯尼迪？299

圣路易蒙难记309

啊！纽约、纽约320