家风这面镜子
母亲很爱讲故事,故事讲得生动有趣,让你饭不想吃觉不想睡。到现在我还对《锯大缸》《红灯记》《媳妇不分家》和《爷爷背书》的故事情节记忆深刻。我曾问过母亲,你没读过书也不识字,故事是怎么学来的?母亲说有的是听姥姥讲的,但大部分是听爷爷奶奶讲的。
说起爷爷奶奶,我并没有见过他们。每当看到别人和爷爷奶奶在一起的时候,我就羡慕那三世同堂的幸福场景。羡慕过后不知为什么竟然还悄悄地滋生出一种嫉妒的感觉,为啥他们能那么快乐地和爷爷奶奶在一起,我却不能?为什么爷爷奶奶走时连一张照片都没有留下?
上小学的时候,我写毛笔字使用的砚台和墨盒是爷爷用过的。砚台是一块黑色的方石,背面刻写着两行小字,但由于年代久远字迹已看不清了。墨盒是铜质黄色的,比64开纸还要小一些,精美秀丽,盒盖上也刻着一行小字。父亲说爷爷是位私塾先生,不但能背诵很多诗词古文,毛笔字写得也非常漂亮,伪满时期当地的村公所和警察署里都挂着他的字。我不知道爷爷长什么样子,但从父亲的体形看,爷爷个子一定很高大,说话肯定是文绉绉的。所以每当我握笔写字时,心里就有一种特殊的感觉,感觉像是爷爷坐在跟前很严肃地看着我。父亲经常叮嘱我要好好学习,长大了也像爷爷那样当个教书先生。母亲说爷爷可是锡伯河川很有名望的“王五先生”,慕名到我们村曹凤仁家门楼前观看“旧家风”的人数不胜数。
我出生在1953年。那时家里穷,吃了上顿没下顿。我常抱怨说爷爷教过那么多的学生,走时也不给家里留下点“宝贝”什么的。母亲说爷爷的日子过得很清贫节俭,学生家长给送来的一双布鞋都要退回去。爷爷叫王凤儀,兄弟中排行老五,村里老人常以爷爷为榜样,说他大高个子,一说话总是笑眯眯地先向人鞠躬弯腰点一下头,知书达理,热情善良,就连盘在头上的那根辫子都有着为人师表的样子。邻居们说爷爷是一位守德爱才的好先生,无论春夏秋冬,从没听见他骂过学生一句,更没见过他赤身露臂气势汹汹地和别人拌嘴吵架,身上那件马褂年复一年地穿着,既朴素又干净。
爷爷的私塾就设在我们院里的三间厢房内,每天鸡不叫爷爷就起身背书,等太阳露红,院子和学堂已被他打扫得干干净净。曹凤仁家是我们的邻居,住在我们房后,相隔不到50米远。记得我第一次去他家门楼前看字是由哥哥领着去的。那时哥哥在读中学,我刚上小学一年级。曹家是我们村里的一个大户,蓝瓦盖顶的“人”字形门楼面积并不大,也就能容小马车通过。可门楼牌匾上“旧家风”三个金色的大字,却写得刚劲有力,大气磅礴,端端正正地镶嵌在一块绿色背景的木板上。那时我根本不懂得“旧家风”的含义,哥哥说他也不懂。我们就蹲在地上,一边看一边用手指不停地比画着书写。 曹凤仁的毛笔字写得很好。从他嘴里我们才知道爷爷是经过考试中的秀才。
P1-2
展开