这片狭长的黄土平原，西靠贺兰山，东倚黄河，边角布满森林、沙漠、草原、丘陵甚至喀斯特地貌。这里自古至今没啥存在感，却是兵家必争之地。

自秦至明的长城遗迹，诉说着曾经的兵荒马乱；驻军首领的名字诸如吴忠、李俊、王太等，如今都变成地名；中卫是军团驻地名称，镇北堡带着凌厉杀伐的霸气，兵沟是当年的战场……

后来这里取名宁夏，意谓“夏地安宁”，道尽百姓内心的渴望，也喻示喧嚣人生的终极归宿。

裹泥挟沙的黄河流到中途，分出一条百米宽度被称作“黄渠”的支流，与黄河曲折并行，滋养着这片干涸辽阔的土地，终点又汇入黄河。

距黄渠五六里地，有条东西走向的黄土路，串联整个宁和村。整条路自东向西，分布了六个生产队。每个生产队沿路向两侧延展，是一排排低矮的土坯平房，都用长方形的土坯院墙合围，简陋中蕴含天圆地方的哲学。

宁和三队百余户人家、七八百人，村民几乎全部姓石，且地势低洼，被称为“石家洼”。据老辈人讲，这支石姓人家逃难而来，建了两个大堡子安家落户。村里不少六七十岁的老人家，竟与襁褓中的婴儿兄弟相称，说明这支石姓人家源远流长。

村头村尾，南看北望，是一望无际的田野，一排排笔直的新疆杨伸向远方，构成阡陌纵横。用于灌溉和排涝的沟渠两侧，夹杂着柳树、臭椿、槐树、沙枣树等等，给广亵的田野增添了些许生动的表情。

宁和村大队书记石爱，是石家洼仅有的三个高中生之一，另外两个到外面捞世界去了，他便成了生产队唯一的“文化人”。石爱国字脸，一米七五的个子，性情温和，永远不紧不慢的样子。

时值1976年，夏。

这天晚上，热得风都懒得动。石爱在院里攥着双拳，来回不停地走着，时而焦急地往屋里张望。从中午到现在，晚饭过了两个点，他水米未进。

婆姨素珍要生了，这是第三个孩子。前面两个生的时候没费啥劲，偏偏这个老三，接生婆从下午折腾到现在，还没个动静。

门帘掀起，接生婆满头大汗地冲出来，惊慌失措地喊道：“快！快送医院吧，再晚怕是大人也保不住了……”

石爱蒙了，具体啥情况也没听真切，但从生产队借辆车套好牲口，送到五六里开外的乡卫生院，恐怕来不及。况且这个点，卫生院应该关门了。

他不容分说将接生婆三两把推进屋里，大吼道：“赶快进去想办法，你必须给我生出来！”

石爱毫不犹豫地用做门闩的一根小铁棍，将屋门从外面别死。接下来两个小时，是他人生中最难熬的辰光。

1   第一部：出村传

87  第二部：三步曲

205 第三部：寻情记

309 第四部：黄粱梦

433 第五部：桃花源