《恐怖谷》：
　　现在我把无关紧要的人物暂时放在一边，先描述一下在我们到达案发地点以前所发生的事情，这是我们后来才知道的。只有这样，我才能使读者了解有关人物以及决定他们命运的奇特背景。
　　伯尔斯通是一个小村落，在萨塞克斯郡北部边缘地区。这里有一片古老的半砖半木的房屋，几百年来一成不变，但近年来由于风景优美、位置优越，有些富户移居此地，他们的别墅在四周丛林中隐约可见。当地人认为这些丛林是威尔德大森林的边缘，大森林伸展到北部白垩丘陵地，变得越来越稀疏了。由于人口日益增长，一些小商店也就应需开设起来。因此，似乎可以预见，伯尔斯通很快会从一个古老的小村落发展成一个现代化的城镇。伯尔斯通是这一大片农村地区的中心，因为离这里十或十二英里远，向东延伸到肯特郡的边区，有一个离这里最近的重要城镇坦布里奇韦尔斯。
　　离村镇半英里左右，有一座古老园林，以其高大的山毛榉树而闻名，这就是古老的伯尔斯通庄园。这个历史悠久的建筑物的一部分兴建于第一次十字军东征时代，当时休戈·戴·坎普司在英王赐给他的这个庄园中心建立起一座小型城堡。这座城堡在一五四三年毁于火灾。直到詹姆斯一世时代，一座砖瓦房又在这座封建城堡的废墟上修建起来，原来那座城堡四角所用的已被熏黑了的基石，也被利用上了。
　　庄园的建筑有许多山墙和菱形小格玻璃窗，仍像十七世纪初它的建造者所遗留下来的那种样子。原来用于护卫其富于尚武精神的先辈的两道护城河，外河已经干涸，被辟作菜园。那道内河依然存在，虽然现在只剩下几英尺深了，但宽度却还有四十英尺，环绕着整个庄园。有一条小河流经这里，蜿蜒不绝，因此，水流尽管浑浊，却从不像壕沟死水那样不卫生。庄园大楼底层的窗户离水面不到一英尺。
　　进入庄园必须通过一座吊桥。吊桥的铁链和绞盘早已生锈、毁坏。然而，这座庄园的新住户精力出奇地充沛，竟把它修复起来，让这座吊桥不但可以吊起，而且实际上每天晚上都会吊起来，早晨再放下去。这样就恢复了旧日封建时代的习俗，一到晚上，庄园就变成了一座孤岛——这一情况和即将轰动整个英国的这一案件有着直接的关系。
　　这所房子已经多年没有人住了。道格拉斯买下它的时候，就已经荒废坍塌，几成废墟了。这个家庭只有两口人，就是约翰·道格拉斯和他的夫人。从性格和人品方面来说，道格拉斯是一个非凡的人。他年约五十，大下巴，面容粗犷，蓄着灰白的小胡子，一双灰眼睛特别敏锐，加之瘦长而结实的体形，其健壮机敏丝毫不减当年。他待人接物总是那样喜气洋洋、和蔼可亲。但是在他的举止中，有点儿不拘礼仪，使人产生一种印象，觉得似乎他曾体验过远远低于萨塞克斯郡社会阶层的生活。
　　尽管那些颇有教养的邻居们曾以好奇而谨慎的眼光看待他，但是由于他慷慨大方地捐款给当地一切福利事业，参加他们的烟火音乐会和其他盛大集会，再加上他有着受人欢迎的男高音的圆润歌喉，并常常愿意满足大家的要求给人们唱上一支优美的歌曲，道格拉斯很快便在村民中大得人心。他看起来很有钱，据说是从加利福尼亚州的金矿里赚来的。从他本人和他夫人的谈话中，人们清楚地得知，道格拉斯曾在美国生活过一段时间。
　　由于道格拉斯慷慨大方、平易近人，人们对他的印象格外好，而他那临危不惧、履险如夷的精神更是大大地提高了他的声望。尽管他是一个不很高明的骑手，每次狩猎集会他都应邀参加。更令人吃惊的是，他会下场与别人较量，并凭着他的决心，不仅坚持下来，而且一点儿也不比别人差。有一次教区牧师的住宅起火，即使在当地的消防队宣告无法扑救之后，他仍无所畏惧地冲进火窟，抢救财物，从而崭露头角。因此，约翰·道格拉斯虽然来到此地不过五年，却已誉满伯尔斯通了。
　　他的夫人也颇受相识者的爱戴。按照英国人的习惯，一个迁来本地的异乡人，如果未经介绍，拜访他的人是不会很多的。这对她来说，倒也无关紧要。因为她性格腼腆，而且，显然她专心致力于照顾丈夫、料理家务。相传她是一个英国女子，在伦敦认识了道格拉斯先生，那时道格拉斯正在鳏居。她是一个美丽的女人，高挑的身材，肤色较深，体态苗条，比她丈夫要年轻二十岁左右，但年龄的差距似乎并未影响他们美满的家庭生活。
　　然而，那些深知内情的人说，他们的相互信任并不是无懈可击的，因为道格拉斯夫人对她丈夫过去的生活与其说是不愿多谈，还不如说是不完全了解。少数观察敏锐的人曾注意到并议论过：道格拉斯太太有时有些神经紧张的表现，每逢她丈夫回来得过迟的时候，她就会显得极度不安。僻静的乡村总喜欢传播流言蜚语，庄园主夫人这一弱点当然也不会被人们默默地放过。而事件发生后，这件事在人们的记忆中就会变得更加重要，因此也就具有特殊的意义。
　　同住在庄园的还有一个人。不过说实在的，他只是有时在这里住一下，但因为这件奇案发生时，他也在场，所以在人们的议论中，他的名字就特别突出了。这个人叫塞西尔·詹姆斯·巴克，住在伦敦汉普斯特德街区黑尔斯公寓。
　　塞西尔·巴克身材高大灵活，伯尔斯通村的人都认识他，因为他经常出入庄园，是一个在庄园里颇受欢迎的客人。对道格拉斯过去的生活，人们都不甚了解，塞西尔·巴克是唯一了解他这段往事的人。巴克本人无疑是个英国人，但是据他自己说，他起初与道格拉斯相识是在美洲，而且在那里两个人关系很密切，这一点是很清楚的。巴克似乎很富有，而且众所周知是个光棍汉。
　　……