青瓦屋顶上的晒楼
古城湘潭纵横交错的巷子多，巷子的上空晒楼也多。
老城区的平政街，就有不少条巷子与它成垂直状缱绻相连，桑梓巷就是其中一条。麻石板铺的巷道，高高的巷墙一色用青砖砌成，像古旧的岁月。从巷头到巷尾，也就二百多米长，依次住着二十来户人家。都是祖上留下的安乐窝（当然后人又历经改建），只不过各家的格局不同罢了，有的宽敞，进门后是一个院子，穿过院子才是住宅楼；有的逼仄，进门就等于进到屋里。但在盖着小青瓦的屋顶上，都有一个晒楼。一般来说，旧式的砖木住房，或两层或三层，但在最上面一层的屋顶上会挑出一个小阁楼，与小阁楼相连的便是晒楼。以建筑样式而论，晒楼不能称作楼，它只能叫作晒台，是一个用粗重木头搭建的方形大木架，厚木板铺底，在立着的大柱之间安上半人高的栏杆，架子顶上搁着几根长竹竿，用来晾晒洗好的衣服、被套、床单之类物件。当然可以凭栏远眺，以供娱目；也可以在夏日的黄昏或夜晚，搬来椅、凳，纳天风以去暑热。往往相邻两家的晒楼，只有四五米的距离，可以毫不费力地扯谈聊天。其他的晒楼，都可以便捷地相互挥手、打招呼，声气相闻。
巷子中段的谈炎和梁正音两家，隔墙为邻，俨如一家，关系很亲睦。
年近半百的谈炎，是湘楚京剧院的当家老生。中国著名的四大老生流派传承有序，他师承的是“谭派”，姓也与“谭”同音。他读过戏校，也磕头拜过师，走的是文武老生的路子，唱、念、做、打，样样出色。在唱功上有一副“云遮月”的好嗓子，越唱越亮，是地道的“谭腔”。他为人称道的剧目很多，《甘露寺》中饰乔玄、《李陵碑》中饰老令公杨继业、《柴桑口》中饰诸葛亮、《四郎探母》中饰杨延昭、《卖马》中饰秦琼、《沙家浜》中饰郭建光……他虽是中等个子，尺寸却最合乎舞台要求，穿上厚底靴登上台，俊俏，一叫板一亮相，便是全场叫“好”的“碰头彩”。
因为这块地方住着赫赫有名的“谈老板”，也就有了不少的戏迷，特别是 桑梓巷中的老少爷们，都觉得沾了他不少光，走到哪里都昂首挺胸、扬眉吐 气。他们在巷子里碰见谈炎，必侧身而立，必双手打拱，恭称“谈爷”或“谈老板”，谈炎也只是仰天一笑，打几个哈哈。
谈炎的夫人是剧院管理装盔、袍、衣、帽戏箱的后台人员，称作“检箱”。夫妇有一儿一女，儿子不学戏，上大学读的是机械设计专业，成家立业于北京；女儿也不学戏，武汉大学中文系毕业后，在当地一家杂志社当编辑，人长得漂亮，但性子高傲，说话冲，认死理。谈炎有时和梁正音说起这件事，不由得捶胸顿足，愤愤不平。
梁正音听了，不急不躁，只是细声细气地说：“勿怪他们，一是年轻，二是有乃父之风。”
谈炎一愣，脸蓦地发热，说：“你怎么有这种看法……”然后念了句京白：“奇哉怪也——”
梁正音的看法不是空穴来风。夏天的夜晚，不少人家喜欢在晒楼上乘凉。谈炎如果当晚没有戏码，也喜欢坐在晒楼上，想他的某个唱段的唱腔是否还有可改进的地方。有人请他清唱一段，以让大家过过戏瘾，他站起来说：“要听戏，到剧院去，这里太寒碜了。”然后，提起椅子，立马离开晒楼。梁正音也是个戏迷，但嗓音窄而低，唱起来费劲，故习的是京胡，在单位的业余票友社磨炼多年，指法熟练，掌得稳尺寸，包腔圆，干净利落，花点也拉得动听。他总想在闲时，恳请为谈炎拉一回琴，哪怕拉一段也行，还没等他开口，谈炎就知道他的意思了，说：“梁兄，你是业余玩票，为票友拉拉就行了，还用得着我来小试牛刀吗？抱歉抱歉。”
P1-2
展开
