《一生》:
她数了数,总共是六千四百法郎,然后从从容容地放进自己的口袋里。
在祖遗的三十一处田产中,艾勒多是其中被卖掉的第九处了。他们手头现有的田产,每年还能有两万法郎的进益,如果管理得法,每年收入三万法郎也是毫不费事的。
由于他们生活简单,如果不是因为家里始终有着一个敞开的无底洞,这笔收入照理也就满够开销的了。那无底洞是什么呢?就是秉性善良。这种善良吸干他们手心里的钱,就像太阳吸干洼地里的水一样。金钱流出去,流得无影无踪了。到底是怎么回事呢?谁也说不上来。他们中总不免有一个人说:“究竟是怎么回事,今天我花了一百法郎,可并没有买什么值钱的东西。”
这种慷慨好施倒也是他们生活中的一大乐趣;在这一点上,他们彼此心里都有同感,毫不介意。
约娜问道:“我那庄园,现在很美观吗?”
男爵喜滋滋地回答说:“孩子,你去看吧!”
滂沱大雨渐渐过去了;后来只不过剩下烟雾中飘着的极细的雨丝。天空的乌云拨开了,天色清朗起来;而突然,一抹斜阳仿佛从看不见的洞口照射到牧野上。
先是云散开了,从隙缝中露出蓝色的天幕;然后云层的裂口,像被撕碎了的面纱,越来越扩大;明净碧蓝的天空终于整个展开在大地上了。
吹过一阵凉爽的和风,仿佛大地满意地透过一口气来;而当马车驰过田园和树林时,人们偶尔可以听到一只晾着羽毛的鸟儿的欢快歌唱。
夜色降临了。现在车子里除了约娜,人人都瞌睡了。马车两次在小旅店前停下来,为让牲口歇一歇,喂它们点水和饲料。
太阳早已落山,远方响着教堂的钟声。他们在一个小村庄里点上了车灯,这时天空已布满了繁星。一路上,从疏疏落落的村舍中,在黑夜里透露出点点灯火。猛然,在一座小山背后,透过杉林的枝叶,升起一轮圆月,又红又大,仿佛还带着浓重的睡意。
夜晚非常和暖,车窗都打开了。尽情饱尝了梦境和幸福的幻想后的约娜,这时也已疲倦,而在那里闭目养神了。有时一个姿势坐得过久了,感到麻木,她就又睁开眼睛,向外边望望。在这满天星斗的夜色里,她看见农庄上的树木从她身边滑过,躺在场地上的几头牛听见车声昂起头来。于是,她又另换一个姿势坐着,想重温一个恍惚的梦境。然而车轮持续不断的转动声在她的耳朵里隆隆地响着,使她倦于思索,于是她又合上眼睛,感觉身心实在都太疲乏了。
最后马车终于停住了。男男女女手提灯笼,站在车门跟前。他们已到目的地了。约娜突然醒来,很快就跳下车子。她父亲和萝莎丽由一个农户照着亮,几乎是把男爵夫人抬下车来。她已筋疲力尽,难受得直哼哼,却不断用微弱的声音重复说:“啊!天哪!我的可怜的孩子们哪!”她什么也不肯喝,什么也不肯吃,在床上躺下,立刻就睡熟了。
约娜和男爵,父女俩共进晚餐。
两人相对微笑,在桌上手握着手;父女俩满怀着孩子般的喜悦,最后便一同去察看经过修理后的住宅。
这是一所诺曼第式的高大的建筑,包括农庄和邸宅。正屋全部是用白石建成的,但现在已经呈露灰色了,宽敞得足够住下整族的人。
一间宽广无比的厅堂贯穿着这整所住宅,并使它分隔成左右两部分,厅堂前后对开着两道大门。进门处两面都有楼梯,梯级像桥一样从两面各向上升,汇合到二楼,这样楼上正中就留出很大的空间来。
楼下右手是一间奇大无比的客厅,墙上挂着花鸟图案的壁毡。全部家具上都覆着细绣的锦毡,图案全是拉封丹《寓言》中的故事。约娜发现了她幼年时所喜爱的一把椅子,高兴得跳起来了,这把椅子上绣的是《狐狸和仙鹤》的故事。
紧挨客厅的是一间放满古书的藏书室和其他两间空着的屋子;左面是新换了壁板的餐厅,此外还有洗衣房、餐具储存室、厨房和一小间浴室。
二楼有一条贯穿全楼的长走廊。十个房间的十扇门都是对着走廊的。右首最靠里的一间便是约娜的卧室。父女俩走进这个房间里。这个房间是男爵最近叫人重新整修过的,家具和挂毡都是利用原先存在阁楼上不用的东西。
挂毡是弗朗德勒的产品,都已很古老了,这就使这间房间里增添了许多图案中古怪的人物。
……
展开