欧阳江河，原名江河，1956年生于四川泸州，现居北京。诗人，北京师范大学特聘教授。出版中文诗集14本，出版德语、英语、法语、阿拉伯语、西班牙语诗集11本。

谁去谁留

黄昏，那小男孩躲在一株植物里

偷听昆虫的内脏。他实际听到的

是昆虫以外的世界：比如，机器的内脏。

落日在男孩脚下滚动有如卡车轮子，

男孩的父亲是卡车司机，

卡车卸空了

停在旷野上。

父亲走到车外，被落日的一声不吭的美惊呆了。

他挂掉响个不停的行动电话，

对男孩说：天边滚动的万事万物都有嘴唇，

但它们只对物自身说话，

只在这些话上建立耳朵和词。

男孩为否定物的耳朵而偷听了内心的耳朵。

他实际上不在听，

却意外听到了一种完全不同的听法——

那男孩发明了自己身上的聋，

他成了飞翔的、幻想的聋子。

会不会在凡人的落日后面

另有一个众声喧哗的神迹世界？

会不会另有一个人在听，另有一个落日

在沉落？

哦踉跄的天空

大地因没人接听的电话而异常安静。

机器和昆虫彼此没听见心跳，

植物也已连根拔起。

那小男孩的聋变成了梦境，秩序，乡音。

卡车开不动了

父亲在埋头修理。

而母亲怀抱落日睡了一会，只是一会，

不知天之将黑，不知老之将至。

                              1997年4月12日

第一辑（1985—1998）

手枪 ............ 3

汉英之间 ............ 5

玻璃工厂 ............ 9

一夜肖邦 ............ 14

寂静 ............ 17

傍晚穿过广场 ............ 18

墨水瓶 ............ 25

星期日的钥匙 ............ 27

计划经济时代的爱情 ............ 29

晚餐 ............ 31

关于市场经济的虚构笔记 ............ 33

哈姆雷特 ............ 41

感恩节 ............ 43

歌剧 ............ 48

我们的睡眠，我们的饥饿 ............ 50

谁去谁留 ............ 58

毕加索画牛 ............ 60

第二辑（2005—2017）

一分钟，天人老矣 ............ 65

母亲，厨房 ............ 68

万古销愁 ............ 70

凤凰 ............ 73

黄山谷的豹 ............ 93

老虎作为成人礼 ............ 106

苏堤春晓 ............ 115

念及肥肉 ............ 119

暗想薇依 ............ 121

纸房子 ............ 124

一半之半 ............ 127

致鲁米 ............ 131

早起，血糖偏高 ............ 134

抽烟人的书 ............ 137

八大山人画鱼 ............ 141

中国造英语 ............ 145

老相册 ............ 155

开耳 ............ 157

字非心象 ............ 159

霍金花园 ............ 161

老嗓子 ............ 163

第三辑(2018—2021)

宿墨与量子男孩 ............ 169

汨罗屈子祠 ............ 195

阿多尼斯来了 ............ 197

蔡伦井 ............ 202

博尔赫斯的老虎 ............ 207

种子影院 ............ 212

清明低语 ............ 222

老青岛 ............ 225

帽子花园 ............ 227

苏武牧羊 ............ 229

海上得丘 ............ 235

圣僧八思巴 ............ 246

待在古层 ............ 259

六十之后 ............ 269