引言:双城记
开膛手杰克杀的是妓女,或者说人们一直这么相信着,然而在他杀死的五名受害者中,有三名根本没有明确证据能证明她们就是妓女。一旦有尸体在黑暗的院子里或街上被发现,警察就认定她们是妓女,断定是某个疯子引诱她们到这些地方卖春然后杀了她们。然而,没有证据能证明这种猜测,过去没有,现在也没有。相反,在死因研讯过程中可以确定,开膛手杰克从未与受害者发生过性关系。此外,在每一起谋杀案中,死者都没有挣扎的迹象,且谋杀似乎是在完全无声的情况下发生的。附近的人都没有听到任何尖叫声。尸检结果显示,所有女性都是在躺着的情况下被杀害的。至少有三起案件的受害者是睡在大街上过夜的,在她们被杀的当晚,她们拿不出钱去住寄宿屋。在最后一起案件中,受害者是在床上被害的。然而,警方如此执着于他们那套有关凶手如何挑选受害者的理论,以至于漏掉了最一目了然的一点:开膛手瞄准的是正在睡觉的女性。
在探寻这些谋杀案真相的道路上,不可靠的原始材料一直是个障碍。死因研讯为我们提供了有关凶案本身和受害者的大部分信息;然而,在五个案件中有三个的官方调查文件已经丢失。唯一能依靠的只有一些经过编辑、修饰的报纸报道,其中有听岔的,也有自己发挥的,从中可以看出案件的大致情况。我非常谨慎地对待这部分文件,不会把里面的任何内容当成真凭实据。
我写这本书的目的,不是追查和指认凶手。相反,我希望追溯五名女性的足迹,在她们所处的时代背景下去思考她们的经历,并沿着她们的道路穿越阴霾和光明。她们的价值远不止我们以为的那几具空荡荡的人类躯壳:她们是哭着要妈妈的孩子;她们是坠入爱河的姑娘;她们经历过分娩之痛和双亲的死亡;她们欢笑着庆祝圣诞的到来。她们与兄弟姐妹争吵,她们流泪,她们怀揣梦想,她们受伤,她们享受微小的胜利。她们的人生轨迹是维多利亚时代众多女性一生的缩影,而她们的结局又是如此异乎寻常。正是为了她们,我才写下这本书。我之所以提起笔做,是希望如今的我们现在可以听清她们的故事,并将那些一度从她们的生命中被残酷夺走的东西交还给她们——那就是尊严。
引言:双城记
第一章 波莉
1. 铁匠之女
2. 富翁皮博迪
3. 非正常生活
4.“无家可归的人”
第二章 安妮
5. 士兵与女仆
6. 查普曼太太
7. 酒瘾缠身
8. 深发安妮
第三章 伊丽莎白
9. 来自托斯兰达的女孩
10.“卖淫女”97 号
11. 移民
12.“高个儿莉兹”
第四章 凯特
13. 七姐妹
14. 凯特与汤姆的歌谣
15. 妹妹的守护者
16.“没名字”
第五章 玛丽·简
17. 玛丽·珍妮特
18. 卖笑生活
结语:“不过是妓女”
物品记录的一生
注释
致谢
温馨提示:请使用泸西县图书馆的读者帐号和密码进行登录