一 美丽的山村
1943年8月27日，我出生在广西陆川县清湖镇陆坡行政村的茅坡村（屯）。茅坡村距离清湖镇政府（曾经历过区公所、公社管委会、乡政府的沿革）所在地的清湖街只有6里路，但那时是隔山隔水，过河无桥，路窄到连自行车也不能骑的状况，让人着实感到它是那么的偏僻，是名副其实的山村。
茅坡村包括上茅坡和下茅坡两个小村落，两处相距不到300米。这是一个只有近30户人家的小山村。上茅坡有20多户，下茅坡只有几户。这里的男子都是同姓亲族，村人的许多集体活动都是在上茅坡进行的。上茅坡村中心是一个大约50米×40米的硬化了的长方形大地坪。村里人把它叫作大禾坪——是因为收禾稻时用这里做打谷场而得名的。大禾坪的外边缘是一道横着的围墙，围墙不到2米高，中间留了一个近3米宽的缺口，作为进出村里的大门口。大禾坪的靠山一边是一前一后的两排瓦房，这是正座。正座坐东朝西。正座的中间是一个大厅，大家叫中间厅。中间厅占前后两排正座的正中心，加上两排房子之间的天井，大约有150平方米的样子。中间厅主要是用来祭神的。这里安置有观音菩萨的神位、香炉和供祭神用的桌子等。中间厅也是村里人议事的地方。正座的两端是比正座略矮一点的横屋（厢房），也是瓦房。三面的房子和前边的围墙就把大禾坪包围起来了。整个村子的建筑显得简单而富于整体感。 大禾坪的门口光秃秃的，没有门楼之类的装饰类建筑，而且大门口的台阶连一根加工过的石条都没有，只是选取有点近似方角的、有平面感的自然界的石头铺垫而成的，可见这个村子当时的经济是不景气的。
但是茅坡村周围的山水田园是不错的。大门口台阶下边隔几米远就是一方约500平方米的池塘。池塘外边是门口垌，约有30亩水田。大门口右侧几十米远处是几亩坡地，叫门口坡。绕着门口坡、门口垌流过一条河，叫村前河，一年四季流水潺潺。过了村前河是鹤田垌，约有近40亩水田，环绕鹤田垌的是菜塘山、门口岭、长岭和鸡胸岭。
村子背后的山叫屋背岭。屋背岭后山坡的水流人黄明塘垌。黄明塘垌有近60亩水田。环绕黄明塘垌的小山有铜锣岭、狗头岭、狗尾岭、黄树龙岭和火烧鬼山坳。
这里山多，茅坡村就是挤在这些山中间的一个小山村。村里人出门只能走弯曲坎坷的羊肠小道；过河没有桥，只好赤脚涉水过河。下面的一首打油诗就是山村的人行路难的真实写照：开门见山，路窄陡弯，赤脚过河，出入艰难。
大自然的造化给这里的人带来行路难的同时，也给他们带来美丽的风景。这里是丘陵地带，山岭矮小，不太崎岖。一般相对高度在50米到80米之间。这里属亚热带气候，长年不下雪，温暖和湿润让植物长得很茂盛。山上植被全覆盖。山山有树，树树显生机。
P3-4
展开
