广告上还注明，十三号和十四号两天，感兴趣的人可以参观住房和家具：我一向喜欢古玩，心想，这次机会不容错过，即使不买，也要去看看。
第二天，我就到昂坦街九号去了。
时间还早，可是房子里已经有人参观了，来人中还有几位女宾。她们身穿天鹅绒服装，披着开司米披肩，豪华大轿车在大门外恭候，可面对眼前的豪华陈设，个个都感到很惊讶，纷纷赞叹不已。
不久，我就知道她们为何那样惊诧了。我向四周打量一番，很快就看出这是一名高级妓女的闺房。那些上流社会的贵妇想看的也就是这种女人的闺房。这些风流女子每天乘坐马车兜风，常常把泥水溅到贵妇们的车上，她们出入各种歌剧院，也和贵妇们一样，拥有自己的包厢，并且就和她们并肩而坐。这种女人肆无忌惮地在巴黎街头卖弄姿色，炫耀珠宝首饰，播扬她们的“风流韵事”，这些贵妇们因而愤愤不平。
这个住宅的女主人已经死了，现在连最贞洁的女人都可以走进她的卧室。死亡净化了这个富丽堂皇的场所里的淫秽空气。真需要解释的话，她们可以推托说是为了拍卖才来的，根本不知道这是谁的家。她们看到了广告，过来见识一下上面介绍的东西，预先挑选一下，这种事再普通不过了。
但是其实呢，她们来到这里，除了参观这里精致的陈设之外，更大的好奇是想探索这位妓女的生活痕迹。在这之前，她们肯定都听说过这位妓女生前的离奇故事。
只可惜，那些神秘的往事已经随着这个绝代佳人一起消逝了。不管这些贵妇人心里有多期待，她们只能惊叹地望着死者身后要拍卖的东西，却一点也看不出这个女房客在世时风流浪荡的痕迹。
这个房子里可以买的东西还真不少，有许多出自名家的雕刻、玫瑰木家具、中国花瓶、绸缎、天鹅绒和花边绣品，应有尽有，让人目不暇接。
我跟着那些好奇的贵妇们在住宅里溜达，她们走进一间挂着帷幔的房间，我正要跟着进去，却见她们笑着退了出来，仿佛对这次猎奇感到害臊，这更加激发了我的好奇心。
进去一看，这里原来是一个梳妆间，里面摆满了各种精致的化妆品，从这些用品我们可以看出死者生前的生活非常奢侈。靠墙有一张三尺宽、六尺长的大桌子，桌上堆放着各种各样的珠宝首饰，闪闪发光，琳琅满目，美不胜收。
这上千件玩意儿都是女主人生前梳妆打扮的必备品，件件都是金银制品。这么多的收藏，肯定花了很多年才慢慢收集起来的，不可能是某个情夫的一次赠与。
我身处一名妓女的梳妆问内，并没有感到厌恶，反而是饶有兴致地观赏。我发现这些精雕细琢的物品上，都雕刻着各种不同的人名和徽记。
所有这些东西，每一件都使我联想到这个可怜姑娘的一次卖身。我心想，上帝对她还算仁慈，没有让她遭受通常的惩罚，而是让她年轻美貌的时候，就在奢华的生活中死亡。
对这些风尘女子来说，衰老是比死亡更加可怕的。
的确，还有什么比放荡生活的晚景——尤其是女人放荡生活的晚景——更凄凉的呢？这种晚年没有一点尊严，引不起别人丝毫的同情。她们遗恨终生，并不是后悔走错了人生道路，而是悔恨不该挥霍无度，花光了钱。我认识一位老妓女，过去的生活留给她的只有一个女儿。据她同时代的人说，她女儿几乎和母亲年轻时一样漂亮。她母亲从来没对这可怜的孩子说过一句“你是我的女儿”，只是要她给自己养老，报答她的养育之恩。这个可怜的小姑娘名叫路易丝，她顺从母亲的安排，开始了卖春生涯。就好像有人要她干一行工作，她就听话地去干一样。
……
展开
