《小镇灯塔》：
那逃跑的汉子并没有站住，两人像是恼羞成怒了，便一边挥舞木棒，一边朝逃跑的汉子追去了。
这突然出现的一幕，把范戈吓得不轻。他决定马上折回宾馆。片刻之后，范戈就重新回到了人群熙来攘往、被各种绚丽的霓虹灯装扮的大街上。可他此时再次被一种莫名其妙、既清醒又无奈的情绪所笼罩。他眼前还晃动着刚才看见的情景，也不知那逃跑的汉子怎么样了。他从灿烂的光华中穿过，从提着大包小包购物袋的人群中穿过，从一双双拉着手的情侣旁穿过，从一对对翩翩起舞的大爷大妈身边穿过，但他感觉到的却是冷清和落寞。因为这个埋有他脐带的小镇，变得如此陌生，他真的一时难以分清到底哪些是她真正的美丽和繁华，哪些又是她的伪装。想着想着，他又突然想起了那句“人文蔚起，文风鼎盛，川东北之冠”的赞誉，想起了爷爷的故事……
在父亲的讲述中，爷爷甚至比曾祖父还要喜欢读书和藏书。这也难怪，爷爷打一睁开眼睛，看见的便是一册册散发着油墨芳香的书籍，打一懂事，接触的就是满腹经纶、学贯古今的高人。在这样的环境中长大，哪会有成为凡夫俗子之理？因此，即便曾祖父在临终前不向他嘱咐那番话，爷爷也会自觉地接过曾祖父的未竟事业，并将其发扬光大。彼时爷爷正在成都省立大学上学，听说曾祖父沉疴不起，急忙请假回到家里。和曾祖父体弱多疾不同，爷爷长得身强体壮，一表人才。父亲用了几句文绉绉的话形容：“玉立长身，丰神秀奕，双瞳黑亮如漆，时人见之，无不谓之美男子！”他曾见过爷爷年轻时的照片，虽年代久远，照片上的形象已模糊褪色。他虽然没法看出父亲所说的“双瞳黑亮如漆”，但那高挑的个子，笔挺的身材，也足以让他想象出爷爷当年的勃勃英姿。父亲还告诉过他，爷爷在大学读书期间，因其才华出众，谈吐不凡，不但师友推重，视为奇才，而且颇得女生钦羡，其中不乏一些达官贵人家的闺秀成天围着他转。
曾祖父去世时，爷爷尽管还有一年便能大学毕业，但他却不再去上学了。因为曾祖父只生下了他一个独子。当此时，父亲刚去，母亲平时大门不出，二门不迈，只管相夫教子，他若去了，家里一摊子事，谁来担起这副担子？更重要的，是他惦记着印书铺的事业。此时小镇上的印书铺，已呈星罗棋布之势，竞争激烈，倘若他一走，不但生意会失去许多，就是曾祖父多年调教和培养的这批对“华轩印书铺”忠心耿耿的伙计，也会被别人挖走不少。到时他虽领回一纸高等学堂的毕业证书，可若再想重振、光大曾祖父的事业，实难也。因此，爷爷毅然中断了更有光明前途的学业，留在家里一心一意做起印书铺的掌柜来。在爷爷做出这样的决定时，他是否想起了曾祖父“立言”的话，父亲没说，作为孙子的他也就不得而知了。话说回来，即使爷爷当时有那份读书人以“立言”来追求不朽的宏图大志，可他却生错了时代。当时，国家外有敌寇入侵，内有国、共纷争，地方上更兼土豪、军阀各霸一方，真所谓内忧外患，风雨飘摇。同时乱世之中，也是国家用人之际，尽管爷爷还没有拿到高等学府文凭，可地方长官一听说爷爷回了小镇，便纷至沓来，先是委任小镇公安分局局长，被爷爷婉言拒绝。县太爷以为爷爷是嫌官小，继而委之以团练局长再兼小镇公安分局局长，仍被爷爷婉拒。在爷爷心里，继承好曾祖父开创的事业，比做什么官都重要。
在父亲的讲述里，爷爷这辈子做得最漂亮，也是他一生最引以为傲的，是印刷民国版县志。对于这本记载有曾祖父传记的县志，范戈已经不陌生。从县志的序言里，他知道这部县志从二十世纪二十年代就开始编修，历时十载，耗资数万，成稿十三册，六十五卷。稿成以后，却因国内战火纷飞，民不聊生，县政府财政捉襟见肘，只好束之高阁在县政府档案室内。爷爷听说此事后，主动请缨，出资付印。消息传出，社会各界无不赞扬，有开明且家资丰裕之士，也愿出钱相助，但都被爷爷一一拒绝。先前，爷爷已将曾爷爷的木刻印刷，换成了石印，其工艺已有很大的提高。但为了保证这次印刷质量，也为了以后事业的发展，爷爷倾其家资，从上海和重庆分别购回三号圆盘机、四开铅印机各一部，以及各种字号的铅字、刊条等等，又从万州请来技师，首开县人铅印之风。
……
展开
