孙元平

1979年出生于韩国首尔，小说家、编剧、电影导演。于西江大学获得社会学及哲学学士学位后，又进入韩国电影艺术学院导演专业学习，曾获《Cine21》电影评论奖。

2016年发表首*部长篇小说《杏仁》，获韩国第*10届创批青少年文学奖、日本书店大奖。2017年，第*二部长篇小说《30岁的反击》获第5届济州4·3和平文学奖。自编自导多个电影短片，创作并执导的电影《侵入者》于2020年在韩国上映。此外还著有长篇小说《棱镜》《Tube》，短篇小说集《别人家》，系列儿童文学《威风凛凛的狐狸尾巴》等。

我早上睁开眼睛的时候，家里静得出奇。这种安静让人心情不爽，无比孤寂。一种奇怪的预感突然袭来，我想该来的还是来了，所有的一切都结束了。妻子或是永远地离开了，或是死去了。即使蹦出这种想法，也没有让我太过惊慌。很可怕，却又有种轻松的感觉。

我打开房门，发现我的预感是错误的。妻子安然地在客厅里坐着，铺着一块大黑布，做着针线活儿。

“玛丽一早就出去了。虽然演出是晚上七点开始，但她说要从凌晨开始排队。”

妻子没有看我，像是在喃喃自语。

我没有回答，而是走到妻子身边，低头看着她。五颜六色的线球凌乱地在布上滚动着，像泼洒的水，又像毫无意义的涂鸦。妻子无奈地把针插到布上，然后又拔出来。

“出去走走吗？”

为了转移妻子的注意力，我提议道。

“好吧，出去吹吹风呗。”她居然爽快地答应了。

曾经有一段时间，妻子在工坊做各种手工艺品和布艺。把可爱的长颈鹿或狮子之类的绣在布上，然后做成包出售。或是在大大的地毯上精心地绣上星座或世界地图。没有耐心或手艺是很难做到的，但是妻子总能把那些不起眼的布条做成漂亮的作品。我喜欢妻子紧闭着嘴巴细心缝制的样子。那模样宁静而又平和，有种岁月静好的感觉。

但不知从何时起，妻子变得很奇怪。经常被针扎，手指上血流不止，线也不能准确地落在图案上。即便如此，妻子也没有停下来，而是更加拼命地缝制，就像被诅咒的阿拉克涅一样，不分昼夜，漫无目的地做着针线活儿。但越是这样，布上绣出的图案越是达不到想要的效果。妻子说它们都是有意义的，却又说不出自己想要表达什么。渐渐地，妻子做针线活的样子开始让我感到不安，甚至感到害怕，有种让人窒息的恐惧感。

雪终于停下来了。似乎静止的世界正在一点点地苏醒。不知从何处吹来一股带着淡淡花香的风。妻子把头转向风吹来的方向。

目录

四月的雪

怪物们

Zip

阿里阿德涅庭院

别人家

箱子里的男人

文学是什么

关门的书店 

评论：噪音与和声（田己和）

作者的话