漂泊与放逐是我的宿命
还记得在大学二三年级参加普通话考试时,有一个自述段落题出现率极高,我们每位考生必然要熟记于心,这段的开头是“朋友即将远行”……
我的朋友中还真是有一位总是即将远行,换言之,总是喜欢即将远行的人。他是我2005年在赴西藏途中认识的,他的姓名出于尊重个人的隐私,我就不表了。因为他唯一喜爱的美食是比萨饼,所以相处久了我便直呼其“比萨”,后来则不知怎的便渐渐地演变为“老比”。
“老比”爱远游,我也爱,虽然随着工作原因大学毕业后远游渐少,炼狱般的坐班渐成家常便饭,但是我和“老比”关于远行的话题从来不绝。他每到一处必然要给我寄明信片,或者当地特色的小挂饰、吉祥物,这个也是我们约好的跨越地理距离的招呼方式。
渐渐地,他又觉得每次从榕城远行前也要有一个仪式,以前后呼应。所以从2008年开始的每次远行之前,“老比”都会邀请我到福建省图书馆旁边的一家东北小酒馆。每次都是清一色的“三加一”,即一盘韭菜肉饼、一大盘饺子、一大碗猪肉炖粉条,一大壶东北烧刀子酒。这几年不知不觉次数多了,老板看着我俩掀门帘进来问都不问就吩咐厨房给我们“三加一”。每次在酒桌上,他都会郑重地交给我一个信封。不用问,信封里是他离开榕城这段日子里要买的足彩号码和钱。钱不多但一定是双份的,因为他让我买两套,个中的理由是害怕我一旦中奖了会见财起意。他这个举动的逻辑我至今仍不明白,因为中奖了我想消失而他正远在天涯海角也奈何不得我,况且买双份只能让我卷得更多。
所以每次酒喝到面酣耳热时我就笑他傻,他也跟我笑笑不做回应,只顾喝酒。只是笑着笑着后来我想通了,足彩即便是中奖于他视如浮云的,他也必然不会跟我较真这个。我如果不要他甚至还会跟我急眼,因为他从来就是个厌恶不劳而获的人。不然他也不会每次远行都拒绝家人的支持而在异地靠自力更生,所以他的足彩仅仅就是个带由头的仪式而已,而我就是他暂时告别这个喧嚣都市的一个见证者或司仪而已。
其实“老比”从小就立志于充当一名科学家或者科学工作者,他也有这样的资质。可是他自身的幽默细胞,以及命运总是幽他一默从而迫使他走向另一条道路。在课堂上,他总是突然提出超出课本的问题让老师无所适从,然后与全班同学一起等待老师片刻的窘迫和呆滞。在考试中,那些被他视为无聊、庸俗的试题也让他在鄙视之余连高分都懒得拿,这时大多数老师们就会报复地给予他冷嘲热讽,还告状给家长。
“老比”常对我说他越长越大明白的第一件事情是,从来就没有改变世界的人,而只有改变人的世界。升学的压力使他的思维与个性开始逐渐适应考试,于是不费吹灰之力就考上了一所北方最好的 985院校。入学后,他的专业课名列前茅,经常拿到国奖,大一过了四级,大二过了六级,可是最终却没有被保研,辅导员给出的解释是他的公共课不够好以至于不满足保研的全部条件。其实我知道,真正的原因是他既不是在大学校园里能在“摧眉折腰课”上获得好成绩的人,也不是那个会合理利用家里资源铺路的人,因此在关系当道的中国社会“老比”这种人如果不大彻大悟是很难取得所谓进步的。
P1-2
展开