布莱恩·克莱格（Brian Clegg），1955 年出生于英国兰开夏郡，剑桥大学自然科学硕士（专攻实验物理）。知名科普作家，为《自然》《BBC 历史》《物理世界》《科学美国人》《泰晤士报》《观察家报》《卫报》等报刊撰写专栏和评论。作品包括畅销书《万有引力》《神之效应》《大爆炸前传》《无限简史》《构造时间机器》等，其作品被翻译为十多种语言。布莱恩是英国皇家艺术学会会员、英国物理学会会员，经常在科教节目中出镜，他在伦敦皇家学院举办的讲座场场爆满。

构成你身体的原子都是从哪儿来的？

自从三十多亿年前生命起源以来，构成你身体的原子一直在被“循环利用”。化石向我们诉说着32亿年前生命的踪迹；一些化学物质的蛛丝马迹，甚至可以将生命的诞生再向前推数亿年。但在此之前，那些原子就已经存在了。它们显然不是凭空产生的，构成你身体的原子在45亿年前地球诞生时就已经存在了（来自外太空流星的除外）。地球产生之前，原子“生生世世”地在宇宙空间游荡。有些原子诞生于宇宙诞生初期。根据目前关于宇宙起源最有影响力的大爆炸理论，当温度冷却至大爆炸的残余不再以纯能量的形式存在，而开始形成物质，这时候宇宙中所有的氢元素，以及部分的氦元素和锂元素开始生成。因此水中的氢元素和你体内的有机分子中的氢元素可以追溯到宇宙诞生的那一刻。一段时间之后，氢在万有引力的作用下开始聚集，形成恒星，年轻的恒星由于将最轻的氢聚变为氦而发光发热。当氢元素消耗殆尽的时候，氦元素也开始发生聚变反应，以此类推，直到形成铁元素。诸如碳、氧之类的生命元素，由来自此。再后来，一些恒星会变得不稳定，经过灾变性爆发之后形成超新星。普通的恒星没有足够的能量以形成重于铁的元素，但超新星活跃异常，因此可以生成包括铀在内的所有元素，而铀元素是自然中最重的元素。

确切而言，你我都是浩瀚太空中的一粒尘埃。构成你的头发以及身体其他各部位的原子，或是来源于137亿年前的那次大爆炸，或是来自于某颗年龄介于70亿至120亿岁之间的恒星。不管是你的头发，还是你身体的其他部位，都是真正意义上的“老古董”。我们可能会觉得天文学家所研究的宇宙是那样遥不可及，与地球上的生命似乎没有什么关联。其实，你身体中的每一粒原子都源自苍茫宇宙。