作者简介：

马特·布朗（Matt Brown），科普编辑、作家，Londonist网站的特约撰稿人。曾担任英国皇家学会检测员，组织过英国皇家学会、曼彻斯特科学博物馆、亨特博物馆的科学竞赛。除科普类图书，还撰写过大量有关伦敦、艺术、文化的文章。

译者简介：

韩颖，经济学学士。从2006年开始为多种刊物做笔译。翻译内容涉及评论、小说、青少年科普、绘本等领域。

《北方在上》

没有什么能比把地图倒过来看更容易让人困惑了。把美国地图翻转过来，你会突然面临一个陌生的国家。它看起来就像一只食蚁兽，至少对我来说是这样的。把澳大利亚地图翻转过来，你会发现它和美国版图很像。1979年，澳大利亚人斯图尔特·麦克阿瑟（Stuart McArthur）出版了一张世界地图，非常畅销。那张地图的方向确实与现在常用的相反。他把自己的祖国放在了中上位置，苏联和加拿大则在下方。虽然一切看起来都怪怪的，但是同样能用。出于习惯，一提到“上”我们只能想到北方。其实看待世界的方式还有很多种。

为什么北方被视为“上”？至今并没有一个特定的原因。不过地理大发现肯定在其中起到了一定的作用。欧洲人第一次踏入南半球正是在这个时期。绘制地图的人会很自然地把自己的祖国放在地图中上方的黄金位置，把新发现的地区放在下方或者两侧。另外，将北极用于导航也考虑到它有两个很特殊的方面：磁罗盘指向北方（尽管指针也同样指了南方）；显眼的北极星几乎就在正上方。在这些因素和其他文化因素的共同影响下，我们现代人会不假思索地接受“北方在上”的说法。这让人们不禁会想，如果历史并非这样发展，又会发生什么呢？如果地球上伟大的探险家从南半球出发，今天的世界地图会不会把南极洲放在*上面？

以北为上的惯例并不是自古如此或者一开始就被普遍接受。在许多有基督教传统的地区，古代地图就是把东方放在*上面—指南针的方向与升起的太阳相关，那里也是传说中伊甸园的位置。“orientation”（方向）和“orient”（确定位置）这两个词就来源于面向东方的动作。古埃及人也把黎明看作世界之巅，也有的文明喜爱南方和尼罗河的源头。把西方放在地图顶部是比较罕见的。西方是太阳落山的方向，而一天的结束象征着死亡。即便如此，部分北美殖民者的地图还是以西方为上，象征着探险的方向。

今天，几乎所有的世界地图的上方都有一个大写字母“N”。不过，在某些地方这个惯例越来越被忽视。现代大都市里，安装在街道上的地图往往朝向旅游景点，完全无视任何指南针所指的方向。对此，我一直保持怀疑。卫星导航和手持设备更是如此。这些设备上显示前方情况的地图会来回摆动，完全无视方位基点。有些人可能会感到绝望，我们正在渐渐失去用指南针和纸质地图寻找路线的能力。我有同感。但是，正如我们所看到的，将一切以北为准的旧方法也是一种人为设定。GPS设备能更好地反映现实—不仅因为它们包含了一个“你在这里”的信息、可以实时更新，还因为它们在摒弃“北方必须在上”的人为概念。也就是说，我很怀疑未来的我们还会一直使用传统的地图。但传统地图依然有用武之地。纸质地图不会在隧道中变成一片空白，也不会因为卫星失灵弹出错误信息。更重要的是，地图是美丽的存在，它的魅力征服了我所认识的每一个人。就像钢笔、硬币、书籍和画笔那样俘获大家的心。