第一章 小北川的嘎小子
1
坐落于半山腰的南山堡，背倚黄山，但山上没有树，砍柴、割条子要到很远的大北山上。董全忠是南山堡有名的编筐能手，除了自家生活需要，柴草和编织的柳条筐，都要拿到沙城集市上卖掉，再用这些钱购买生活必需品。
董存瑞是家中唯一的男孩儿，可他一点儿都不娇宠。到大北山砍柴、割条子，来回要走二三十里，再苦再累他也不觉得，能为家里多干点儿活，心里舒坦。爹心疼他年纪小就出来干活，可又没办法，三个姐姐出嫁了，没劳力啊！
每次到北山砍柴、割条子，爹总让他骑在驴背上。后来，他发现爹跟在后面走得很慢，才意识到爹年岁大了，腿脚不灵便了。他跳下来，非让爹骑上毛驴，自己跟在后面。
爹说你还小，脚还没有出过力呢。他把缰绳硬塞到爹手里，跑到后面，扭着屁股，跳着脚。爹看拗不过他，只好骑在驴背上。
川区气候变化大，冬天干冷干冷的，特别是三九天，西北风从早刮到晚，滴水成冰，地皮都能冻裂。有钱人的孩子或在学堂读书习字，或围着火炉嬉戏聊天。董存瑞家穷，再冷的天他也得上山砍柴、割条子。
一天吃过早饭，董存瑞将小镰刀插在腰间，跟着爹又到北山割条子，半道刮起大风。其实干活人不怕天冷，就怕遇到刮风天，这种天气去山上砍柴割条子可能会有危险。爹担心地说：“四蛋儿啊，风太大，咱不去了，这就回吧！”董存瑞扶着爹从驴背上下来，瞧了瞧天空，毫不在乎地说：“爹，这风没啥可怕的，咱小心点儿就行了。咱都走这么远了．一会儿没准儿风就小了呢。要是风还这么大，咱就少割点儿条子，也不能白跑一趟呀。”爹觉得也在理，拉着毛驴继续向北山走去。
过了长安岭，就到山崖下，董存瑞指着山坡一片长得浓密的荆树丛说：“爹，那片条子多好，我把它割下来，准够毛驴驮的。”爹抬头望了一眼山崖，连忙摆摆手：“不行！不行！你不知道这是什么地方？这叫阎王鼻子，太危险，没人敢上去。”
“正因为没人敢上去，那儿的条子才长得好。”
“你上去让阎王推下来咋办？爹可就你一个儿啊！不行！不行！咱宁可空手回去，也不能冒这个险！”
董存瑞望了望陡峭的山崖，轻声说：“爹，你等着。我一会儿就把那片条子割下来！”他紧了紧腰带，“噌”地蹿了上去，就像灵巧的猴子，连抓带拽，一会儿攀，一会儿蹬，“嗖！嗖！嗖！”几下就攀上高高的“阎王鼻子”。
山风“嗷嗷”地叫着，好像狼嚎一样。爹在山下使劲儿喊着：“蛋儿啊，一定要小心，抓牢踩实，压低身子往前，等风头过去再割！”
“知道啦——”
山崖上的条子像被收割的谷子，一抱一抱被扔下来。不一会儿，那片条子被割下来一大半。爹拾起一把一把的条子，捆扎起来，摆着手喊：“四蛋儿，差不多够毛驴驮啦，快下来吧！”
董存瑞越割越起劲，恨不得一口气儿把这片好条子全都割下来。一趟驮不回去，再来一趟也值得。“唰！唰！唰！”他挥起镰刀割得更快了。他顺着阎王鼻子往上。突然，一股盖头风刮来，他身子一晃，被吹了个倒栽葱，“呀”的一声滚下来。
爹在山下大喊：“四蛋儿，快，快抓住树枝。”董存瑞滚了两滚，“啪”地抓住一墩老荆树的枝条。怪风过去，他站起来，挥了挥手中的镰刀：“爹，我没事儿！”他喊着、叫着，像一只欢快的小鹿，从另一头儿缓坡上飞奔而来。
爹看他毫发无损，捋着胡须，拍了拍儿子身上的枝叶，赶着驮满荆条的小毛驴，高高兴兴地回家了。
P1-3
展开
