梁实秋学贯中西,治学之余,做些小品文在报上发表。这些散文清淡有趣,专讲世俗人情,幽默诙谐,笔笔精彩,被现代读者成为“当代年轻人嘴替”。梁实秋向往简单有趣的生活,追求在平淡的日常中发现生命的趣味,随处取材,自然点化,便精彩流溢,趣味盎然。熟读梁实秋便能发现,这也是梁实秋写作的秘密。值得注意,梁实秋虽然不做小说,但熟悉白话小说的语言,雅舍散文中经常出现的古典白话,并不是语病,也不是错句,因此,在编辑过程中予以保留,并做了必要的注音和释义。这也是本版《雅舍小品》区别于其他版本的一个特色之处。
雅舍,是三十年代梁秋实在四川北碚居居住的房子名。当时,梁实秋受报刊邀请撰写文章,便以“雅舍小品”之名发表,后渐被读者熟悉。雅舍只是灰泥青瓦的普通房子,但以雅舍之名所做的文章却伶俐清脆,个性十足,蕴含着生机勃勃的日常趣味。
“雅舍”系列小品文是梁实秋的代表作品,广受读者喜爱。雅舍系列共4集,本集是第四集。全书收入散文四十篇。雅舍小品的文字风格大致统一,本集多为对身边之事或当时社会流行的现象评论叙说。《钱》《职业》《北平的冬天》《奖券》等,都是有趣且引人深思的好文字。
钱
钱这个东西,不可说,不可说。一说起阿堵物,就显着俗。其实钱本身是有用的东西,无所谓俗。或形如契刀,或外圆而孔方,样子都不难看。若是带有斑斑绿锈,就更古朴可爱。稍晚的“交子”“钞引”以至于近代的纸币,也无不力求精美雅观,何俗之有?钱财的进出取舍之间诚然大有道理,不过贪者自贪,廉者自廉,关键在于人,与钱本身无涉。像和峤那样的爱钱如命,只可说是钱癖,不能斥之曰俗;像石崇那样的挥金似土,只可说是奢汰,不能算得上雅。俗也好,雅也好,事在人为,钱无雅俗可辨。
有人喜集邮,也有人喜集火柴盒,也有人喜集戏报子,也有人喜集鼻烟壶,也有人喜集砚、集墨、集字画古董,甚至集眼镜、集围裙、集三角裤。各有所好,没有什么道理可讲。但是古今中外几乎人人都喜欢收集的却是通货。钱不嫌多,愈多愈好。庄子曰:“钱财不积,则贪者忧。”岂止贪者忧?不贪的人也一样的想积财。
人在小的时候都玩过扑满,这玩意儿历史悠久。《西京杂记》:“扑满者,以土为器,以蓄钱,有入窍而无出窍,满则扑之。”北平叫卖小贩,有喊“小盆儿小罐儿”的,担子上就有大大小小的扑满,全是陶土烧成的,“形状不雅,一碰就碎”。虽然里面容不下多少钱,可是孩子们从小就知道储蓄的道理了。外国也有近似扑满的东西,不过通常不是颠扑得碎的,是用钥匙可以打开的,多半作猪形,名之为“猪银行”。不晓得为什么选择猪形,也许是取其大肚能容吧?
我们的平民大部分是穷苦的,靠天吃饭,就怕干旱水涝,所以养成一种饥荒心理: “常将有日思无日,莫待无时思有时。”储蓄的美德普遍存在于各阶层。我从前认识一位小学教员,别看她月薪只有区区三十余元,她省吃俭用,省俭到午餐常是一碗清汤挂面洒上几滴香油,二十年下来,她拥有两栋小房(谁忍心说她是不劳而获的资产阶级)。我也知道一位人力车夫,劳其筋骨,为人作马牛,苦熬了半辈子,携带一笔小小的资财,回籍买田娶妻生子做了一个自耕的小地主。这些可敬的人,他们的钱是一文一文积攒起来的。而且他们常是量入为储,每有收入,不拘多寡,先扣一成两成作为储蓄,然后再安排支出。就这样,他们爬上了社会的阶梯。
“人无横财不富,马非夜草不肥。”话虽如此,横财逼人而来,不是人人唾手可得,也不是全然可能泰然接受的。“腰缠十万贯,骑鹤上扬州”,只是一厢情愿的想法,暴发之后,势难持久,君不见:显宦的孙子做了乞丐,巨商的儿子做了龟奴?及身而验的现世报,更是所在多有。钱财这个东西,真是难以捉摸,聚散无常。所以谚云: “积财千万,不如薄技在身。”
钱多了就有麻烦,不知放在哪里好。枕头底下没有多少空间,破鞋窠里面也塞不进多少。眼看着财源滚滚,求田问舍怕招物议,多财善贾又怕风波,无可奈何只好送进银行。我在杂志上看到过一段趣谈:
印第安人酋长某,平素聚敛不少,有一天有了一大口袋钞票存入银行,定期一年,期满之日他要求全部提出,行员把钞票一叠一叠的堆在柜台上,有如山积。酋长看了一下,徐曰:“请再续存一年。”行员惊异,既要续存,何必提出?酋长说:“不先提出,我怎么知道我的钱是否安然无恙的保存在这里?”
目录
让 001
“啤酒”啤酒 006
守时 012
对联 018
图章 024
钱 031
勤 037
包装 040
头发 045
制服 051
职业 054
书法 061
厨房 066
废话 072
求雨 077
一条野狗 083
幸灾乐祸 088
快乐 094
北平的冬天 099
一只野猫 106
领带 111
点名 116
我看电视 120
奖券 127
婚礼 132
钥匙 138
铜像 143
计程车 147
鬼 154
好汉 160
球赛 166
偏方 172
窝头 178
厌恶女性者183
教育你的父母187
干屎橛193
风水197
天气203
礼貌208
高尔夫214
温馨提示:请使用泸西县图书馆的读者帐号和密码进行登录