渔趣——生活的记忆<br> 我的童年、少年生活与乡村是分不开的，与劳作也是不大好分的。在一个名叫漳湖的地方，我一直生活到上大学为止。与“湖”有关，自然也就与“鱼”有关了，当然也与“湖”有关了。<br> 秋风骤起，湖水一天凉似一天，正是捕蟹的时节。捕蟹，在我，多半是因为有趣。怎么捕呢？工具很简单，一长篙，一马灯，一鱼篓，足矣。天黑压压的，风凉飕飕的。脱裤、脱鞋，涉水到河湖交叉中心处，插下长篙，篙上挂起点亮的马灯。人，就一动不动地立着。运气好，不到十来分钟，便有肢体硕壮、豪气十足的大螃蟹，顺着竹竿勇敢地向着灯火爬将上来。竹竿不能光溜溜，要有凸生粗节，节上有斜出的短枝，这样螃蟹钩手挂脚就方便了。你看那螃蟹，前螯伸长上抓，后肢微曲探路，呼哧呼哧，口头念念有词，吐出细沫；背，淡青色；力量不小，能使马灯微微摇动。待它爬到半路，尴尬迟疑之际，你将鱼篓迎接在下边，再突然猛叩竹竿，它便啪的一声落人篓中。湖水的凉意漫进裆下，你不会在意的。看篓中，青乎乎几只，挥出长肢要你搭救，你的快意便油然而生了。<br> 也是在秋天。村庄被大水淹着，水始终退不了。村民在堤上搭上芦席棚住着，堤下一二米处便是茫茫一片大水。有智者告诉我捕鱼妙法，很轻松，很闲适，很有趣。我当时十二三岁，不懂得轻松、闲适，只感到这智者与捕法皆有奇趣。<br> 一夜，他指挥我随他捕鱼。无灯，无网，智者坐船艄，独桨一点，船便离岸。靠什么捕鱼呢？靠一片白木板。这木板，长三米左右，宽一米左右，一边系于船侧，一边就随意地落在水上。这木板的特点就是洁白洁白的。单凭这木板还是不能捕鱼的，必须要有月光。好大的月亮，好明的月光，好宁静的夜啊！头上是低低的青天，眼下是碧碧的水面，月光把我们化在这一片世界里。我们两人一声不吭，任小船缓缓前行。智者划桨，一点声音也没有，船就向着波光悄悄漂去。在我，这是极神秘的。突然，一条白条条的鱼，哧溜一声跃出水面，越过木板，落在我的脚下。脚趾碰着鱼头，有点痒。不一会儿，又一条白条条的鱼哧溜一声跃出水面越过木板落在我的脚下。两个时辰后，我的两脚就掩身于鱼头鱼尾鱼身之下了。<br> 月光下，智者似乎睡着了，烟斗里闪着红光，青烟在月光下淡远。湖水如镜，似乎凝固了，船也不动了，没有风，真安静，只有“哧溜——挞”两小声不时很有规则地响着。时间一长，我也真的睡着了。<br> 第二天早晨，红霞满天，朦胧的晨晖里，小鱼的尾巴还一掀掀的。直到今天，我还不明白，这鱼儿为什么如此自愿地跳人船中。<br> 豇豆——贫穷的特写<br> 我生活的这片皖西地区，靠长江的一块，居家过日子都少不了腌豇豆这道咸菜。穷人家爱吃，富人家也爱吃；乡村人爱吃，城里人也爱吃。腌制后的嫩豇豆，一挂一挂的，黄绿色，菜油炒后食之，咸而带酸，好下饭。<br> 我上初中即离家，吃住都在学校。周末回家，带米，到学校换饭票；带菜，就是一味的咸菜了。母亲用两个罐头瓶装着，热热地就捂进书包，到校开吃，一日三餐，一周十八餐，餐餐吃上咸豇豆，就很不容易了，岂敢奢望有什么菜？这是大家都知道的事。<br> 偏偏十三四岁的少年特别馋，当时又没有如今这般多的零食，即使有，也没有钱买。因此，下课之后，同学们都溜进寝室，抓吃一口腌豇豆，特别的有味道。自己的吃完了，就偷别人的。因为有偷的，所以就要防偷，于是有的同学就把酸咸的豇豆连同衣服一起锁进箱子里。都是穷学生，哪有什么好箱子？用力一拉箱盖，就能哗啦一声打开来，咸豇豆照吃，而且上面带有一层毛茸茸的白斑，发霉了。<br> 就因为吃这样的豇豆，我曾经和一位同学打了一场恶仗。这位同学就叫B吧。B有一天打开我的小木箱，偷吃了我的豇豆；吃豇豆也就算了，偏偏他拿出我的一封信——一封让我心跳半年，一直没有发出的信。这封信里其实装的是一篇小说稿子，写的什么，忘了；不过信封上的内容我是忘不掉的：“北京《人民文学》编辑部收。”这就是我当年的少年的心。B十分好奇，拿出我的信，拿出我的稿子，当众就念，大声地念，念了一遍又一遍，念得大家哈哈大笑。显然这是一片讥讽的笑声。我羞得无地自容，拿起一柄长扫帚对着他的屁股一捣，他就从双人铺的上铺栽了下来，鼻子自然是一片血红。接着就是一阵对打，打得很疯，彼此都受了伤。<br> 直到今天，我的嘴下角还留有一条细长的指甲痕……<br> 小说自然是没有寄出去。<br> 我的初中时代，实在是没有什么值得回忆的，唯有这件事，如一豆萤光时时穿行于我的心灵丛林中。<br> 再说到吃这咸豇豆吧，如今吃起来自有另一番情味的。盛夏时节，一小碟儿，外加两个咸鸭蛋，再就是稀稠得体的绿豆粥了，爽爽地一口。啊，夏天！原来就是这个样子的！<br> 另外，心欲太高的时候，我也常常想起初中时代的咸豇豆。一想到那发霉的豇豆，一切也就释然了。<br> 我想，这“腌豇豆”，天南地北的诸君都有一份儿吧？<br> ……
展开
