《张发奎传》：
第一章 青少年时代与参加粤军
县城求学的农家子弟
广东省北部有一个县叫始兴，这里四面群山环绕，地势四周高，中间低，呈盆地状，县城一带是粤北最大的小平原。浈江、墨江、澄江几条河流，自南而北，穿过峡谷，流人小平原，其纵横交错的支流，滋润着全县大部分肥沃的田地，使这个小小的山区县赢得“粤北粮仓”的美誉。
三国吴永安六年（263年）春，置始兴县，甘露元年（265年）设始兴郡。古人以“此地兴旺，周而复始”而命名为“始兴”。因此地是古代岭南交通要冲，向为兵家必争之地。随着历代屯兵、储粮的需要，在始兴小平原主要村落逐步建立了储粮、屯兵的营所。久而久之，沿河流两岸，每隔三五里，或依山傍水，或隔河相对，形成了一个个小村落。
始兴县住的都是客家人，全县人口约十万人。千百年来，“客家”因从北方中原地区黄河流域南下迁徙而产生，迁徙给予了客家人坚韧的品性，勤劳的客家人在自己的土地上保留了许多古老的风俗，同时为了适应新的生存环境，又创造了属于自己的文化传统。客家人信奉勤俭，习惯于维持天足，妇女从不缠脚，因为女人要从事繁重的体力劳动。客家人注重知识及教育，读书人是不下地干活的，而是待在家里，养育孩子，因此客家人可以客居世界各地而不忘本，被称为东方的犹太人。
张发奎，又名逸斌，字向华，光绪二十二年七月二十五日（1896年9月2日）出生于粤北始兴县清化乡矮岭村（今隘子镇彩岭村）。张氏一族是来自河南中州的客家人，清化乡的张氏宗族声称自己系唐朝宰相、始兴伯张九龄的后裔。
彩岭是一个非常贫瘠的村庄，那里居住着一百余户张氏宗亲。张发奎的祖先都是农民，祖父是贫民，有四个儿子，全部务农。由于祖父勤奋操劳，后家境渐有改善。张发奎的父亲张居之排行老二，在二十出头的时候，放弃农耕，投奔一位叔父到始兴县城，在县衙门充任一名刑房小吏。张父为人仗义执言，喜欢帮助弱势群体，常常代人撰写诉状。
据张发奎回忆，父亲曾经沉迷于鸦片烟十多年。一天早上，他起身后把烟榻、烟管和其他烟具搬到院子里付之一炬，对于抽鸦片成瘾的人来说，这样做是很难熬的。尔后，当他烟瘾发作时，就给儿子几个铜板去买米酒，就靠这样，他戒除了烟瘾。父亲是一个意志坚强的人，他的坚毅也影响了张发奎，从军几十年，他没有沾染任何恶习。
张母是一名目不识丁的农妇，笃信佛教，在特定日子就要戒荤茹素，她带着张发奎姐弟在乡间生活，和善慈祥，每当张发奎调皮挨父亲打的时候，她只是心疼却不敢吭声。
九岁时，张发奎入了私塾，开始接受教育，全家也搬到了始兴县城居住。十一岁，进入始兴县高等小学堂，父亲给他取名为“发葵”。“葵”是一种向阳花的名称，劝学所的一名客家长者依名给他取了字，号“向华”，意即向着太阳。
彼时，正是清末轰轰烈烈的自强运动开展之时，始兴高等小学堂就是在清废除科举制度后刚刚开办的。这所洋学堂由县政府斥资交劝学机构管理，配置了现代化的校舍和新式的设备，学校免费提供食宿，因此申请入学者甚众。张发奎如愿人读这所学堂，一年级有二十来个学生，他们穿着有五个纽扣的制服以及皮靴，看上去很神气，但是脑后还留着发辫。新式学堂的课程安排和旧时私塾有很大的不同，增设了地理、历史和算术，同时还注重体育运动，孩子们参加军训，踢足球。
张发奎是班上年龄最小也是个子最矮的一个，他的同学有的已经二十多岁，早已成亲。因为张的年龄小，所以更加贪玩儿顽皮，不肯受教。十三岁时，他成为要求改善伙食的学生运动领袖，带头砸烂了学校厨房中的所有碗盆，校方开除了他们闹事的七八个学生，张发奎也被父亲暴打一顿。之后，县太爷命令他们向校长认错求饶，保证永不再犯，得到了校长的宽恕。
……
展开
