《故宫守望者:单士元传/政协委员传记丛书》:
一、京城世家
清光绪三十三年,农历丁未年,公元1907年11月22日,在北京皇城内什刹海畔南官坊胡同内的一座宅院内,一户单姓的家里添了人丁,一个男孩降生在这座老屋。父母取名士元,行二。公元1911年,成立,社会的变革对于四岁的小士元不会在思维上有影响。辛亥革命打倒皇帝的意义似乎还未被他领略到,长辈们告诉他说没有了皇帝,他亦似懂非懂,只是觉得天天得见的清朝大龙旗不见了。士元自幼天资聪颖、敏而好学,喜欢读书写字的他时常将家里的藏书瞎翻一气,并向长辈们问这字是什么,那画中有什么。长辈们就耐心地讲给他听。
单家先世系江南有名水乡浙江绍兴人,早年宦游京师。祖父名单文涌,娶姚氏为妻,在京城东交民巷经营中药堂“致和堂”。其地毗邻清朝太医院,据说当年祖父用不少钱财捐上把总的官职,官位不高,实属便于生意所为。清朝时人参是皇宫贡品,不能私人买卖,须为有地位的望族或大户富有钱财者才能经营采办,因此其祖父与清宫药库房、太医院时有往来。
东交民巷早有东江米巷之名,在清朝是王朝衙署府第所在地,太医院亦在此,清晚期各国驻华机构也多设于此。公元1900年8月,八国联军入侵北京,烧杀抢掠,太医院与致和堂参铺以及其他衙署府宅被烧为灰烬,单家仅存的一点家业也荡然无存,为谋生计,全家搬到左安门外通往天津要道的马家堡安家,生活暂时安定。
单士元父辈兄弟四人。大伯单宝善,以下顺次为宝亨、宝田、宝谦。马家堡马姓人居多,大伯宝善娶当地马姓女子为妻。二伯、四叔之妻娘家均在崇文门外花市一带。单士元生父行三,与大伯一样在马家堡当地娶妻,后生有四子一女,长子士魁,次子士元,之后是士元的三弟、四弟以及五妹,单士元还有一个五弟叫士彬,是大伯宝善之子。在叔伯辈均成家不久后,祖父母因病先后亡故。
清太医院被八国联军烧毁后,清王朝于1901年又创太医院于东安门路东北侧,故单家迁到鼓楼地安门一带,开始各自做些小本生意维持生活。祖父故后留下从医之业,后来不知何人介绍,大伯父与生父在紫城内御库药房制丸药,擅长制夏季祛暑药万应锭。万应锭形状两头尖,裹以金衣,闻其味道具有冰片古墨的香味,溽暑服之可治受暑之疾。还制有冬季防煤毒的平安散末剂,但是不能服用。当年一般百姓需要生炉子,在火口周围撒上一圈,火热烤出香味散发室中,房窗设有风斗,有助防煤气中毒。因单家世代为医,故能为清宫药库制作各种中成药。二伯父则在新建太医院衙署内,为低级的劳作之工,负责看管房屋或勤杂一类活计。在父辈四人中,大伯父读过私塾,对经史子集等皆略有了解,善写八分书(汉隶类),约在1933年后由亲友介绍到福建漳州,在外国人办的书院教国文。抗战前返京,但在北平沦陷时因生活困苦,久病不治而亡。四叔一生为铁匠,当年在北城德胜门外经营五金黑白铁的作坊,在日本占领北平期间的一个夏天,突得一种当时叫“痧子”的病而去世。后来才知道这是似霍乱或中毒性痢疾的致命疾病,也是因沦陷后生活贫困所致。这样父辈兄弟只有二伯父与生父分别在太医院与皇官药库房当差。兄弟二人两家住在一起,买下位于鼓楼后街的酒醋局胡同前坑7号宅院。这是一座三进有十余间房子的宅院,据说原是满人做食品的小作坊,大门前五米左右处,有一大坑,周围环绕小矮墙,还有数棵老槐树,粗大茂盛,因此也叫“槐树圈儿”。两家人一直住到1942年日伪统治时期。
……
展开