李兆忠，1957年生于上海，1982年华东师大中文系毕业，同年进中国社科院文学所，曾在日本游学四年。主要从事日本文化、中国现代留学生文学研究。著有《暧昧的日本人》《东瀛过客》等，编有《它山画语》《大家谈张仃》《张仃文萃》等。

作者认为，传统的中国好比是驴，近代的西方好比是马，驴马杂交之后，产下现代中国这头骡；现代中国文化从此变成一种非驴非马、亦驴亦马的“骡子文化”。这个比喻虽然有欠典雅，但在揭示文化异质性方面却很恰当，就像加藤周一界定日本文化时使用的“杂种文化”概念一样。

本书稿解读十余位中国现代文学/文化史上重量级的“骡子”，试图通过对他们的异域留学生涯及其结果的阐述，拂去历史的尘埃，还原一幅真实的历史图景；对这些文化人的留学经历与其思想文化观念之关系的梳理和阐发，构成了一部以“留学”为媒介的、内容丰厚的现代中国文化论。此外，作者自觉并擅长用简明、感性的叙述方式讨论学术问题，使书稿通俗易懂、幽默风趣却又令人深思。

　　作为西学东渐的直接产物——留学生，毫无疑问，从其诞生之日起，就受到社会过高的期许，使得国人对他们的看法从一开始便带着非理性的别样眼光，从而注定了他们在整个社会中的尴尬地位与艰难处境。因此对这一群体及其文学反映，学界一直有着浓厚的兴趣。相关研究自然也十分丰富，其中不乏有卓见的厚重之作，然以我陋见所及，多有学术而乏悲悯的思想与情怀，二者兼具者首推李兆忠先生的《喧闹的骡子——留学生与中国现代文化》，而这一点也正是作者得意的地方。
　　——姜荣刚

　　阅读《喧闹的骡子》，我感佩于作者在绵密的文本分析中常有对历史情境或思想文化现象的独到发现和机智的评判。例如，谈起没有留学经验的毛泽东对留学生的严厉批评，作者却敏锐地指出本土派革命家毛泽东其实也仍然处于留学归国者所构筑起来的现代中国文化语境之下。或者直白地说，革命中国依然是具有世界史意义的现代性运动中的一部分，虽然它可能比较的另类。
　　——赵京华

　　既往的文学史着述，或编年式条分缕折，或文学流派之索引，或按时序按“地位”解读作家作品，一般难摆脱这种套路。李兆忠之聪慧，就在独辟自立，选取鲁迅、丁文江、胡适、郁达夫等15个典型个案，看重作家在文字内外的真实表现，看重不同个案所引发的文化意蕴，看重以个案为由头而勾勒出现代文化人的灵台印痕。
　　——杨匡汉

再版序言
自序
孤独的摩罗诗人——寻访“原鲁迅”
从东洋到西洋——丁文江的留学生涯
“大中华”与“小日本”的恶性互动——《留东外史》解读
设计中国现代文学——胡适文学革命的异域文化背景
纵情的极限——《凤凰涅槃》诞生始末
天堂中的地狱——郁达夫的东瀛之怨
沉重的失态——解读成仿吾
移根的代价与收获——陶晶孙的世界
东亚启示录——丰子恺与日本
想象的中华白马王子——张闻天与他的《旅途》
错位的东方“康桥”——徐志摩与日本
寂寞中的诞生——老舍与英国
塞纳河上，是否风光依旧？——傅雷的留学生涯及意义
早熟的世界公民——巴金的异域题材写作
眼泪引发的笔墨官司——徐志摩与郭沫若的一次碰撞
自卑与超越——留学生写作中的“弱国子民”心态
东风与西风——留日派、留欧/美派之争
“假洋鬼子”的沉浮——中国现代文学中的留学生形象