埃德加·斯诺（1905-1972），生于美国密苏里州，美国著名记者。于1928年来华，曾任欧美几家报社驻华记者、通讯员。新中国成立后，曾三次来华访问，并与毛泽东主席见面。1972年2月15日，因病在瑞士日内瓦逝世。

　　《马帮旅行》是斯诺早年的散篇，从一九三一年六月九日到十月六日，由纽约《太阳报》（为排版之便，由编辑分成几个部分，从中隔成若干小段，再加上他们所加的标题）分成十八次刊于该报，可他生前并未成集出版。是他身后由罗伯特.M.法恩斯渥斯（Robert M.Farnsworth）将它编辑成书写序加注，一九九一年由密苏里大学出版社出版的，名为Journey South of The Clouds，直译应为《旅行于云之南》。按现行的说法，这“云之南”，已是对云南的特指。可此书还包括作者南行于台湾、广州、缅甸、印度时分别公开发表于美国几家大报的手记。这里请李希文教授译出他一九三一年所写此行有关云南方面的篇札，也占了《马帮旅行》绝大篇幅，滇籍教授也译出斯诺所写的三迤之滇味，是为“上篇”。“下篇”是抗战时作者乘飞机到昆明的忆旧篇札，宋久、柯南、克雄同志的译笔，传神地让我们看到了二十世纪三十年代云南的旧貌。

　　《马帮旅行》：
　　海防，法国人在印度支那北部新建的大港，乍看是法国风格，细看仍属东方气质。
　　羊、大米和华人，是香港与法属亚洲最北边港口海防（Haiphong）之间四百五十英里长的旅途上，五百吨级小船的统舱里所运送的主要货物。一头羊比一名华人的运费要高出两美元。人在统舱里占据的位置要大一些，但羊的饲料却更昂贵。有时候，羊还会死，公司计算运费时得把这些情况考虑进去。
　　“不，不，”站在我乘坐的那艘螺旋推进器汽船“广州号”舰桥上的法国船长解释说，“不，我们并不是要把羊和华人混装在一起，除非确有必要。羊放在前面，华人在后面。但是，如果贩运的羊太多，我们也只有把羊往后放。”他那红红的久经风霜的面孔微微露齿一笑，他狡黠地拽了一下胡子，使人感到多少有点像一个爱好艺术的恶棍。
　　“当然，”他接着说，“他们不喜欢和羊在一起——但是哪有地方放呢，你看？”
　　我看见了。大约有一百名华人被关在统舱里，有男的也有女的，躺在垫着草席的平台上。一张大铁丝网横过船身，把人和锅炉房分开。他们并不都是穷人，但有不少人就像刚从广东的稻田里跳上来似的，他们都想移民到一个更暖和的地方去，在那里中国人正直的劳动更有保证获得报酬。有的人穿着南方绸衣，有的穿着大花缎子做的衣服，他们的头发因为涂了榆木刨花水而油亮油亮的。有为数不多的几个人非常胖，使人一看见马上就联想到财富，他们为什么愿意在这样的条件下旅行，令人百思不得其解。
　　不过在中国事情就是这样。中国人为了节省几块钱，宁愿放弃舒适、便利和清洁。偶尔我也碰见过相当有钱的中国人，他们的财富可能达到五位数甚至六位数，他们也乘坐统舱。他们蜷缩在草席上，除了他们的内衣以外什么也不关心，看上去满快乐的。我想这才是我们所弄不懂的真正的民主。要不这仅仅是中国式的吝啬。
　　然而，当我们抵达一个东方港口的时候，我还真羡慕那些统舱里的旅客呢。他们收拾好蓝布包袱和装着茶杯、茶壶、热水瓶的提篮，不用寻找脚夫，不用怕海关检查，也不用管关于分配小费的无穷无尽的争吵，就可以迅速地走出过道，去忙他们的活儿去了。在这个时候，你却被叫去让那些非官方的、愚昧的、令人恶心的雇佣人员进行仔细的盘问。
　　海防海关人员盘查之苛刻，那是恶名在外的，他们叫你填写三张长长的表格，然后用法语向人提问——因为一走出华南你就算离开“英语带”了——仿佛他们已经抓到了你的什么辫子。他们弄不明白，为什么一个美国报人要跑到海防来。他们毫不掩饰地怀疑你可能是一名利用伪造文件鼓动闹事的赤色分子。他们收走你的护照，叫你第二天到警察局去取。不管你怎么抗议，说你想当天晚上就去河内，他们都无动于衷。
　　海关检查你的行李，翻箱倒箧，非常彻底。完全不像在中国。在中国，走来一个人，看你一眼，发现你是外国人，他就笑着说：“行啦，先生。”在这里，你得掏出大小箱子的钥匙，把全部东西抖在马路上，周围挤满了人。最要命的是，等他们查清你并没有携带枪支、弹药、烟土或毒品，你的书没有列宁、托洛斯基、高尔基或鲁迅写的，已经感到心满意足时，你还得在大热天下把你的东西乱七八糟地塞进箱子里。
　　海防，这是一个中国名字，但除此而外，别的也看不出什么能显示出从忽必烈一直到法国人时期，它位于中国享有宗主权的领土上。街道很宽，足足可通过一半骑兵连，路面也铺得很好。
　　城市很清洁，全部刷成白色，种植着一些棕桐树。他们自己说：“很像一座法国南方的城市。”这也是他们认为了不起的地方。这个城市新得使人惊诧，因为你已经习惯于中国古老的城市，一个不到四五百年历史的地方是不容易看出来的，而海防只有不到五十年的历史。
　　……

书前

上篇
李希文译
日程表
海防
河内
云南府——昆明
滇越铁路
护送鸦片
云南府的故事
逐鹿边陲
在云南府
马帮旅行
沿着马帮之路“爬楼梯”
在大理府过中国年
前往永平
在清真寺过夜
“通往缅甸的黄金之路”
人迹罕至的云南西部
直通八莫的“老路”
会讲英语的统治者
佛塔之帮——缅甸

下篇
宋久柯南克雄译
食生肉的国家
龙云治下的生活
旅途
去缅甸的路上