阿 来
    藏族，出生于四川阿坝藏族羌族自治州的马尔康县。毕业于马尔康师范学院，曾任成都《科幻世界》杂志主编、总编及社长。1982年开始诗歌创作，80年代中后期转向小说创作。2000年，其第一部长篇小说《尘埃落定》获第五届茅盾文学奖。2009年3月，当选为四川省作协主席。其主要作品有诗集《梭磨河》，小说集《旧年的血迹》《月光下的银匠》《遥远的温泉》，小说《尘埃落定》《空山》《格萨尔王》《瞻对》，“山珍三部”《三只虫草》《蘑菇圈》《河上柏影》，散文《大地的阶梯》等。

登峰是用身体去感触自然界的伟大，感触自己人格与意志的升华。有了这样的过程，登高才是有意义的。

我写《攀登者》就是写精神，写中国人为什么一定要去攀登珠峰。我是写上世纪六七十年代的登山，那时是我们自古以来首次用科学的方式对待我们的山川河流。当时是在国家极其困难的时候，大部分中国人饭都吃不饱，在那样一个情形下，攀登珠峰几乎是一件不可能的事情—这才是激发我本人兴趣的地方……

人的意志、国家的力量让这种不可能最后变为可能，彰显了英雄主义精神。— 阿来

一 珠峰 白天

    春天来到。

在南亚次大陆过冬的蓑羽鹤飞行向北回返青藏高原的路线上。

它们排开整齐有序的阵形在连绵起伏的喜马拉雅山区的雪峰之上飞翔。在它们前方，喜马拉雅山脉的最高峰珠穆朗玛巍然耸立，横亘在天际线上。

蓑羽鹤并不能靠自身的飞行能力翻越珠峰，它们只是在山腰平展开翅膀，盘旋，盘旋。它们在等待风，等待上升的气流，为了回归，它们哪怕力竭而亡依然会在天空中盘旋着等待。上升的气流驱动着薄薄的云雾来了。蓑羽鹤阵随着上升的热气流盘旋上升。

鹰隼攻击，体弱的蓑羽鹤被击落，雪地上血迹斑斑。鹤阵依然井然有序地沉默着上升。

紊乱的气流袭来，把几只鹤压下去，跌落雪坡，它们对着上升的鹤群哀哀鸣叫。

鹤群依然上升，顽强地上升，终于飞越珠穆朗玛的顶峰，它们发出欢快的鸣叫声，顺风滑翔，飞向苍茫无际的青藏，一马平川的青藏高原。