鲁迅的绍兴黄酒情结
绍兴是闻名遐迩的酒乡，又是毛泽东所称誉的“名士乡”。自古至今，绍兴名人辈出，人才荟萃。这些中华民族的精英，几乎都有一个绍兴黄酒情结，几乎都与绍兴黄酒结下不解之缘。饮誉海内外的文豪鲁迅可谓名声最大的绍兴名士，他的“酒量不大，可是喜欢喝几杯”a。甚至连当年鲁迅的论敌也采用诸如“鲁迅这位老生——若许我用文学的表现——是常从幽暗的酒家楼头，醉眼陶然地眺望窗外的人生”b 之类的话语攻击他。更有甚者，还有人为鲁迅画像丑化的同时，身旁添上一只硕大的酒缸。别的姑且不论，笔者以为他们也把鲁迅的酒缘做了事实上的肯定。的确，鲁迅言酒的诗文比比皆是，我们在捧读鲁迅作品的时候，是很能感受它散发出来的浓郁的翰墨芳香和醉人的酒气的。笔者在这里撷取若干鲁迅与绍兴黄酒有关的史事片断，以飨读 者。
一、严父周伯宜的言传身教
鲁迅于清光绪七年八月初三日（1881 年 9 月 25 日）出生在绍兴府城一个官宦家庭和书香门第，他又是覆盆桥新台门周家兴房的长子长孙。鲁迅的呱呱坠地，自然让覆盆桥周氏这一绍兴名门望族沉浸在无限的欢庆与喜悦之中。为婴儿第一次喂奶，绍兴人俗称“放食”。年轻的周伯宜、鲁瑞夫妇未能免俗，在鲁瑞为鲁迅喂奶前，循俗按序让他先品尝醋、盐、黄连、勾藤和糖等味道。意思是：人的一生势必会尝到咸酸苦辣甜等各种滋味，但愿是先苦后甜。有嗜酒习惯的周伯宜（1861—1896），刚满 20 岁就当上了父亲，心情格外高兴，本能地拿起筷子蘸了绍兴黄酒让刚出世的鲁迅也尝尝酒味，——在绍兴，家中长辈或亲友在喝酒时用筷子蘸酒给婴儿、小孩品尝是司空见惯的事。鲁迅（周树人）、周作人、周建人等兄弟长至童少年时代，他们便有了清晰的记忆。周作人晚年回忆道：“伯宜公的晚酌，坐在床前四仙桌的旁边，这记忆比他的吃烟还要明了。他的酒量，据小时候的印象来说似乎很大，但计算起来，他喝黄酒恐怕不过一斤吧，夏天喝白酒时用的磁壶也装不下四两，大概他只是爱喝而已。除了过年以外，我们不记得同他吃过饭，他总是单吃，因为要先喝酒，所以吃饭的时间不能和别人的一致。平常吃酒起头的时候总是兴致很好，有时给小孩们讲故事，又把他下酒的水果分给一点吃，但是酒喝得多了，脸色渐变青白，话也少下去了，小孩便渐渐走散，因为他醉了就不大高兴。”c 周伯宜爱喝绍兴黄酒，并喜欢独酌独饮，慢慢品尝。须知，周作人这段回忆文字是真实地记录了周伯宜晚年的心境，用得上明代落魄才子徐渭的诗句：“取酒聊自慰，兼以驱愁悲。”1893 年秋，鲁迅祖父周福清的科场贿赂案发生后，株连到周伯宜，他最终虽“讯非知情”而无罪开释，但寒窗苦读多年，好不容易求得的秀才功名被“斥革”了。他既要为其父周福清的命运而担忧（时周福清定下“斩监候”罪，关押在杭州府狱中），又要为自己的仕途的黯淡（实际上是被葬送）而悲哀，还要为子女的前途、整个家庭以至整个家族的声誉而忧愁。周伯宜本是一介文弱书生，经不起这场突如其来的致命性打击，身心健康大受损害。他此时此地的处境之困难，情绪之低落，是可以想见的，唯一的办法是用酒来排遣心中的烦恼、忧愁和悲伤，用酒精来麻醉自己。刚开始喝酒，周伯宜在孩子们面前，似乎“兴致很好”，给孩子们“讲故事”，与孩子们分享下酒用的水果、菜肴，——不忍孩子幼小的心灵也遭受创伤。但是，酒一喝多，他的“脸色渐变青白”，话少了，就“不大高兴”了。俗话说得好：“醉后吐真言”。喝酒的人醉了以后，他们的言行举止表现各不相同，有的人把自己的真实思想和感情毫无遮饰地表现出来。周伯宜喝的是苦涩 酒，醉后失态，在酒精的作用下，他把平时积郁在内心的忧伤、愤恨等感情宣泄和表露出来。懂事的鲁迅兄弟在此面前无能为力，“三十六计，走为上计”，他们便识相地走开。可以说，鲁迅的喝酒习惯有绍兴这个社会环境，有家庭渊源，是周伯宜熏陶和培养出来的。同时，鲁迅兄弟目睹父亲喝酒买醉及其醉后失态的表象，并通过这一表象看到了他痛苦的内心世界以至更深层次的问题。
尽管周伯宜有喝酒的嗜好，也有醉后失态的表现，但他对于酒是一直主张节饮，而不可滥饮猛喝，更反对强劝人喝酒。这强人所为的劝酒，绍兴人俗称“挜酒”。鲁迅的继祖母蒋菊花（1842—1910），母家在绍兴西郭门外鲁墟，她有一个侄子叫蒋玉 田，与周伯宜是表兄弟。见诸《鲁迅日记》《 周作人日记》，周、蒋两家关系十分亲密，蒋玉田也是鲁迅家的常客，鲁迅兄弟亲热地称他“玉叔叔”。但是，“他最喜欢挜酒，伯宜公很爱喝酒而厌恶人强劝，常训诲儿子们说，‘你们到鲁墟去，如玉叔叔挜酒，一口都不要喝，酒盅满了也让它流在桌子上面’”。我们绍兴人和中国人接待宾客很热情，这也许是“礼仪之邦”的一种具体表现。然而，在宴请宾客的时候，有的人一而再、再而三地硬劝人喝酒，似乎是被灌醉了：或烂醉如泥，或口吐秽物，或……才称得上热情到位。其实，这样做是有悖于礼仪之邦的美德和优良传统，这样做不仅白白浪费了酒菜，而且有害于身体和卫生，还是不尊重人的不文明行为。我们翻阅鲁迅的全部《日记》和亲友们的回忆文字，虽然也有他偶尔喝醉了酒的记载，但是他从不接受他人的“挜酒”，更没有近似恶作剧的去“挜酒”。这固然有鲁迅本身文明素质使然，笔者认为也与童年、少年鲁迅铭记父亲周伯宜的教诲和青年鲁迅学过医学不无关系。从饮酒的角度讲，鲁迅的酒量称不上好，但他的酒德、酒风是很好的。
二、《周作人日记》里有关鲁迅酒事的记载
绍兴黄酒对绍兴人的生活、生产的影响是全方位的，长期的，也许是永恒的。一年之中从春节到除夕的各种岁时习尚活动，一个人从出生到寿终的各种红白喜事，人际关系中的交友、庆贺、调解、赔礼等各种应酬处置，学业仕途方面的进学、升学、毕业、求得功名、立功获奖、擢升、离赴任等，寓居方面的建房、进屋、乔迁等，工贸方面的竣工庆典、开业、洽谈等，信仰祭祀方面天地间大大小小的神灵、各种各样的鬼怪、名目繁多的公祭、定规的族祭和大户小家一年到头（普遍而经常）举行的家祭等，绍兴黄酒是一种必不可少的载体、媒介和供品。鲁迅身为绍兴人，他毫不例外地生活在一个以黄酒为重要组成内容的世界中。即使鲁迅离乡赴外地或外国求学、工作，绍兴黄酒与他的生活仍然密不可分，这有许多鲁迅作品特别是《鲁迅日记》以及大量的鲁迅亲友的回忆文字可佐证。在这里，笔者介绍一些仅见诸《周作人日记》的有关鲁迅酒事的记载。
绍兴籍语言学家范寅说：“会酒，祀神散胙”；“忌日酒，祭祖散胙”；“上坟酒，扫墓散胙。三者皆筵席而以酒名。”先说说祀神的会酒，以祝福为例。鲁迅在小说《祝福》中绘声绘色地描写了这一“年终大典”，绍兴人俗称“请大菩萨”或“请祝福菩萨”， 旨在祈求来年的好运气。祝福的日子以“立春”为界线，它又可分为冬福和春福，祝福的时辰以午夜 12 点为前后，它又可分为“请懒惰菩萨”和“请俭勤善萨”。周作人在 1898 年旧历十二月二十三日日记中记载：“夜送灶君，四更祝福。”1900 年 1 月 28 日 （农历十二月二十八日）日记记载：“一点钟祝福，渭叔值年，拜毕又眠，已三点矣。”一九〇〇年农历十二月二十七日《日记》记载：“一点钟祝福，拜毕，坐少顷即睡，至午方醒。”1913 年 2 月 2 日（农历十二月二十七日）《 日记》记载：“夜中仲翔叔值年，祝福祀神，放爆竹。”1915 年 2 月 8 日（农历十二月二十五日）《 日记》记载：“后半夜祝福，吾家值年。”1916 年 1 月 30 日（农历十二月二十六日）《 日记》记载：“夜当年祝福，拜后饮酒而睡。”从上述周作人记载来看，鲁迅家族的祝福，还是轮流值年，按照大户人家的礼仪，彻夜准备福礼，在后半夜“请俭勤菩萨”，且都是冬福。因祝福后不祭祖（俗称“请回堂羹饭”），接下去就是“散福”，即邀族亲喝散福酒，吃散福糕，以为“吃了散福糕，来年节节 高”。
旧时，几乎所有宗族都建有宗祠，每年春分和秋分，均有族祭活动。百世子孙，本于一人，届时阖族男丁到宗祠追念族祖，祭毕循例喝酒、领胙肉。周作人在 1900 年 3 月 21 日（农历二月二十一日）《 日记》中记载：“春分，上午往蔡家弄宗祠与祭（得伍十五号，共六十余人），同席者竹铭太公、衍生伯、明山叔、利宾兄及余，共伍人。”1901 年 3 月 21 日（农历二月初二日）《 日记》记载：“上午同五十伯、仲翔叔往宗祠与祭，慰农伯值年，与祭者共七十人。下午领胙回家。”1913 年 3 月 21 日《日记》记载：“春分，同乔风至宗祠与祭。”1914 年 3 月 21 日《日记》记载：“上午出校至宗祠，春分与祭。”是年 9 月 24 日《日记》又记载：“今日秋分，上午出校至蔡家弄宗祠与祭。”1915 年 3 月 22 日《日记》记载：“上午……出校至宗祠，春分与察。”上述史料表明，鲁迅家也未能免俗，老大鲁迅在外，则由老二周作人（和老三周建人）届时代表全家到蔡家弄周氏宗祠参加隆重的祭祀活动，并享受喝祭酒、分胙肉的礼 遇。
范寅所说的“忌日酒”，就是在先祖（先人）的生日和死日设酒菜致祭，绍兴人俗称“做忌日”，全家男女老少凭吊亡灵，寄托缅怀之情。这也是绍兴极其普遍的家祭和酒俗。做忌日是一个很重要的节目，主办的人是做忌日，与祭者（如出嫁的女性等）则是拜忌日，通常在家里举行。鲁迅家除了清明时节上坟扫墓以外，还注重“拜坟岁”。鲁迅家祖坟散布在印山、舒家墺、木栅、龙君庄、乌石、调马场、小南山头、龟山、廿亩头等地，都留下了鲁迅、周作人和周建人等兄弟的足迹。秋湖、柯岩、皇甫庄等地还有祖母蒋菊花、母亲鲁瑞的母家祖坟，周氏兄弟有时也随她们前去扫墓。如周作人在 1900 年（农历正月十一日《日记》）中载述：“晨，大哥往木栅拜坟，……晚大哥由木栅回家。”1901 年农历正月初六日“随祖母下舟至鲁墟”。3 月 6 日（十六日）《 日记》又记载：“上午往值年房早餐，下舟往调马场拜坟岁。同舟六人：椒生叔祖、伯衡、仲庠二叔及余兄弟三人。”其时，鲁迅正在南京江南陆师学堂附设的矿路学堂读书，正月放寒假回到绍兴，他也就参加了拜坟岁活动。至于喝会亲酒、喜酒、弥月酒、得周酒等，周作人在《日记》里也有不少记载。如 1900 年农历二月初三日“午夏叔出口请庚，……拜祖又往饮喜酒”。1901 年农历正月二十三日“下午同大哥、蕙叔往楼下陈看戏，遇朱氏舟，坐少顷，演《盗草》《 蔡庄》《四杰村》讫，即拟回家，被留不获行”等，为节省篇幅，恕不一一赘述了。
……
展开
