在淮海路怎样横穿街道
我说过，你如果想通过搞文学来讨女孩儿喜欢，千万不要选择写小说。写小说发表太慢，你上次跟人家讲过的一个沧桑的故事，等到发表出来，人家早已经把那次见面忘了；再说，写小说人的性格不适合跟女孩儿萍水相处，他们太讲究构思，深思熟虑，谋篇布局，等到下决心热爱一个女孩儿时，她们早已经跑到别人怀抱了。也不要选择写散文，写散文的人容易流露真性情，感情这东西一较，就没什么乐趣可言了。你最好选择写诗歌，写诗歌的人一般都热情奔放，情绪像诗歌一样具有跳跃性，这对女孩儿们足够吸引，再说，诗歌这东西发表快，实在不行还可以当场朗诵或吟哦来献给女孩儿。这些都是你要好好想一想的。
但是那一次，在淮海路上的一家咖啡店里，我们六七个人正围在一起闲聊，一个我初次见面的女孩儿说她喜欢读小说。
“女孩儿”这个意思——按照惯例，就是指还没结婚或是结了婚还没生小孩儿的人。我需要在这里说明，是因为在她用小匙搅动咖啡的时候，我看见她左手无名指戴着一枚精巧的戒指。而此前同事们都在打趣说，她将来肯定会生一个男孩儿。
她说她喜欢读小说。并且，读过我写过的小说。
因为那次聚会是一个专题聚会，在座的人又没几个懂文学的，所以我俩的话题没有深入进行。有两个同事还有其他事情，当晚的聚会只好九点多就结束了。
临离座时，她跟我要了手机号码，我想这无非是她想表露第一次见面的礼貌吧，就随口说了出来。
不知道她把它存在了手机里。
一行人走出店门，淮海路车水马龙，高楼林矗，灯光无数。我们想横穿街道去对面的站牌那里乘公交车，但是面前的车流确实太密了。
几次跃跃欲试均告失败之后，有几个同事彻底失去了耐性，我们只好顺街绕到很远处的天桥，从那里走了过去。
过了两天，我的手机接到她的一条短信：“我们究竟要对世界做多少改变？”
我想了想，不知道该怎样回答她，因为这个命题太大了，就只好用一种类似循环定义的方法回答她：“世界究竟要改变我们多少？”
我觉得她挺聪明。
当然我的回答也不赖。
她再没有回话。
到了下午，我把电话给她打过去，我问她：“在做什么？”
“在忙。”她说，声音淡淡的。
“什么时候请你喝咖啡。”
“嗯，再说吧。”
电话就撂了。
那一阵子我难得轻松。来上海这家办事机构两年了，日子每天都在缝纫机轧动一样紧张的状态下度过。我所在的小镇，是福建靠近鼓浪屿的一个地方，叫港尾。同样是临海，那里的海风比上海吹得缓慢多了，而且混合着风的气息。每天傍晚，我都愿意独自到海边看日落，我的身边一侧是温馨的湿地，另一侧是山坡上的羊场和牛场。彤红的夕阳融在深蓝的海色里，衬着山的暗影和点点白帆，像是一帧凝重的油画。如果不是为了谋生，我真愿意一辈子待在那个小镇。
我知道她在淮海路一家上海著名的百货公司做化妆品营业员。我回忆了一下淮海路的咖啡店，应该靠近黄陂路的那一家比上次去的更好。这样又过了两天，我约她。她在电话里说：“没时间。”
我说：“见个面不行吗？”
她说：“为什么要见面呢？打个电话不也挺好吗？”
我说不出话来。
“就这样吧。有空再说。”
我决定忘掉她。虽然我还不到30岁，但类似的情境我见得太多了。一般来讲，在偶然的场合下跟女孩子见过面，哪怕心存良愿，过后也要忘掉。这就像乘火车时，对面坐了一个你自认为彼此心照不宣的淑女，哪怕相互陪伴了漫长的旅程，下了车各自走散就是。如果离开了特定的窗边，离开了特定的行进中的地板，双脚踏在坚实的大地上你还想追逐人家，那就俗气了。
差不多一周后，在我去宁波出差回来的第二天早上，我还躺在被窝里，浴室里的手机响了。那是我昨晚淋浴时忘在洗面台的。我走过去，接了电话。
“你为什么不理睬人家啊？”是她的声音。并不清脆，有点慵懒，但是富有弹性。
“没有啊。”我承认我脑袋不灵便，再说刚睡醒。
“那我打电话你这么久才接？”
“我在睡觉，手机不在身边。”
她那边没动静了。
“你在哪里？”我问。
还好这回她不是撂电话。“我在家里啊，在睡觉。”
“吃饭了吗？”
“没有。”
“那我们吃饭去吧。”
“去哪里呢？”她想了一下说，“裕通路有一家蛋糕城，我们去那里吧？”
“早晨去吃蛋糕？好像不大对劲儿。”我说。
“那我们去天潼路吃肠粉吧？”
“天潼路？太远了啊……你家在哪里？”
她说了一个路名，原来离我的住处并不远。
“这样吧，不如我下去买一些食品，给你送过去。”
她接下来说她家具体的××号××单元××室，我却怎么也记不住。这样她又把电话撂了。
半分钟不到，我的手机接到一个短信，是她把详细的住址，写在了上面。
展开
