D.H.劳伦斯（1885—1930）D. H. Lawrence英国诗人、小说家、散文家。出身于矿工家庭，当过厂商雇员和小学教师。曾在国内外漂泊十多年，对现实抱批判否定态度，谴责西方工业文明对人的兽化。代表作有《虹》《恋爱中的女人》《儿子与情人》和《查泰莱夫人的情人》等。

·译者简介：

 黑马（1960—），本名毕冰宾，资深翻译（编审）、作家。现供职于广电总台。曾为诺丁汉大学劳伦斯研究中心等机构的访问学者和访问作家，在央视《百家讲坛》和国内外多所大学开过讲座或担任客座教授。译有劳伦斯作品多种，出版有10卷本《劳伦斯文集》。著有长篇小说《混在北京》和《孽缘千里》。《混在北京》改编为同名电影后获百花奖。散文集和学术著作有《书房内外》等13部。将老舍《四世同堂》散佚的书稿从英文回译为中文，出版《四世同堂·足本》。

石磊（1957—），文学硕士，曾执教广西师范大学，现居美国。翻译出版过《劳伦斯：局外人的一生》和《深情的背板》等作品

《虹》以劳伦斯的家乡诺丁汉郡一带的矿区和农村生活为背景，描写布朗温一家三代人恋爱婚姻的故事。第一代汤姆·布朗温与波兰贵族后裔丽蒂雅结合，他们的婚后生活从对抗走向了和谐。第二代安娜·布朗温与威尔在蜜月后就开始了无休止的冲突，以后，威尔在木刻雕塑工艺中寻找寄托，安娜则在生儿育女中求得了精神的解脱。他们在互不了解中度过了一生。第三代厄秀拉·布朗温在反叛中追求自己的理想，几经挫折，最后找到了希望的彩虹。小说通过一家三代人的经历，反映了十九世纪后期现代工业文明侵入农村后英国农民的境况，而作为一部探索人的精神与心灵历史的作品，《虹》着重通过三代人在建立和谐性关系上的努力探索，表现了西方现代文明社会中人们要求挣脱旧传统的束缚，找到新生活的强烈愿望。

沉思中她又成了兰斯基的小新娘。兰斯基出身于一个良好的家庭，比她

的家境还要优越些，因为她自己有一半的德国血统，是一个财产不那么稳定的

家庭里的小家碧玉。他是个知识分子，一位聪明的医生，内外科全通，他竟然

会爱上了她。她是多么崇拜他呀！她记得他第一次跟她说话时她是多么的为他

倾倒。他是个了不起的小伙子，胡子黑极了，他看上去那么奇妙，简直是个权

威呢。她的家中气氛很轻松，因此他的严肃沉稳、顽强的信心和坚定的权威性

对她来说简直有点像上帝。这些东西她从前还从未领教过，她的环境一直宽

松、毫无秩序、杂乱无章。

“丽蒂雅小姐，嫁给我吧。”他用德语对她说，他的语调沉稳，但声音却

颤抖着。她真怕他看她时的那双黑黑的眼睛，那不是在看她，而是钉在了她身

上。他很顽强，也很自信。她感到销魂荡魄，接受了他的求婚。追求她时，他

的吻对她来说真是奇迹，令她无时不想，常常回味。可她从来不想回吻他。她

认为，男人应该去吻，而女人则在心中检验她接受的吻。

她总也忘不了婚后的日日夜夜她是如何拜倒在他脚下的。他把她带到维

也纳，她完全单独同他在一起，完全单独地处于另一个世界中，一切，一切都

那么陌生，连他也显得陌生。然后才是真正的婚姻生活，她有了激情，成了他

的奴隶，他是她的主人，主人。她是新娘，也是奴隶，她吻他的脚。她认为触

摸他的肉体是一种荣耀，为他脱靴子也是一件幸运的事，一连两年，她都拜倒

在他脚下，拥抱着他的双膝，做他的奴仆。

后来有了孩子，他仍追求他的理想。她是他的，她要保养好他的身子。

对他来说，她是他得以实现自己的民族主义、自由与科学思想的必要的基础与

物质条件之一。

只是渐渐地，到了二十三岁和二十四岁时，她开始意识到她也应该思考

这些思想了。他让她处于从属地位以后，耗尽了她的感情。他的一些朋友倒是

同她谈论些思想，但他自己并不愿意这样做。她介入了别的男人的理想。他兰

斯基的思想对她来说已经不是唯一的男人的思想了！她不再以他的附属品的身

份存活于世了！她开始发现别的男人在注意她，这让她十分兴奋。现在她还记

得在华沙时都有哪些男人在她婚后向她求爱。

后来起义爆发了，她也很受起义的鼓舞，她要随丈夫一起参加起义，当

个护士。丈夫发疯般的工作，耗尽了心血。她不由自主地追随着他。但她并不

相信他，他太与众不同，他忽视的东西太多了。他对自己期待太高了。他的工

作，他的思想，除此之外难道别的就不算什么吗？

孩子们死了以后，一切对她来说都变得渺远了。他变遥远了。当他听到

孩子的死讯时，脸一下就变白了，然后皱起了眉头，似乎在想着：“为什么他

们在我没有时间悲哀的时候死去呢？”

“他没有时间悲哀，”她那遥远、可怕的心在说，“他没时间。他现在从事

的事业太重要！就是说他太自命不凡，这个半疯子！什么也比不上他起义的工

作重要！他没有时间悲哀。也没有时间去想想他的孩子！他真应该连给他们生

命的时间也没有才对。”

她不管他了，让他独来独往。可在混乱的时候，她又在他身边工作了。

后来他们逃出了那混乱的局势，她随他来到了伦敦。

他精神崩溃了，感情冷漠，对她没有感情，对谁都没有。他的事业失败

了，所以一切也就都失败了。他先是没了生气，后来就死了。

她不以为然。他失败了，一切都失败了，可是在失败的背后是不屈的生

命激情。单个人的努力可以失败，但人类的欢乐仍旧存在。她就属于人类的

欢乐。

他死了，走上了黄泉路，可就在这不久前他又有了一个孩子。而现在这

个小厄秀拉就是他的第三代。

目　录

目　录

译者序言1　时代与《虹》

001

译者序言2　血韵诗魂虹作舟

012

第一章　汤姆·布朗温娶了一个波兰女人

001

第二章　玛斯岁月

042

第三章　安娜·兰斯基的童年

073

第四章　安娜·布朗温的少女时代

090

第五章　玛斯的婚礼

125

第六章　安娜胜利了

137

第七章　大教堂 

192

第八章　孩子

205

第九章　玛斯与洪水

233

第十章　扩大的圈子

254

第十一章　初恋

275

第十二章　羞耻

330

第十三章　男人的世界 

349

第十四章　扩大的圈子

410

第十五章　狂欢之苦涩

425

第十六章　虹

481