《在旅途/走向经典》:
十年前,嘉丽还是个穷学生,沉默,讷言,走路慢吞吞的,她长得既不难看,也不十分漂亮,像校园里的大部分女生一样,她戴着一副厚眼镜。
嘉丽不知道自己的眼睛有多美:大,安静,灵活,时常焕发出神采。有一次,一个男生跟她说,你的眼睛里有光。嘉丽说,谁的眼睛里没有光?那个男生看了她一眼,笑道,我是说……你的脑子里。你的脑子里有光。
嘉丽一阵害羞,她知道他在说什么了。嘉丽平时默默无闻,很少引人注目,她是个平庸的学生,精力既不花在学业上,也不像一般的女生,花在恋爱和穿衣打扮上。整天,她的脑子里会像冒气泡一样地冒出很多稀奇古怪的小念头和小想法,那真是光,磷火一样眨着幽深的眼睛;又像是蚊虫的嗡嗡声,飞绕在她的生活里,赶都赶不走。有时候,她像是被这些念头和想法给吓坏了,担心有一天会被它们所驱动,一不小心做出什么惊人之举来;但有时候,她又像是乐在其中,沉浸在一种无与伦比的激动和快活里。
大学四年,嘉丽生活得还算平静,没有人知道她在想些什么,而且谢天谢地,她也并未做出什么荒唐事来。
大学最后一年的那个秋天,嘉丽被分派到邻市的一个中级人民法院实习。就在这短短的半年见习期内,她爱上了她所在科室的科长,并且和他发生了关系。他姓张,一个三十多岁、精明强干的法官,有家室,是一个八岁男孩的父亲。他的家庭看上去还不坏,办公桌的玻璃台板下就压着这一家三口的合影,坐在春天的草坪上,两个中年夫妇带一个孩子,眼睛望到虚空的某个地方,安静而矜持地微笑着。嘉丽难过了很久。
嘉丽就这样不可救药地堕入了一段恋情里,她那么笨拙,沉迷,忧伤,还来不及有恋爱经验,学校里有那么多青春年少的男孩子,可是嘉丽能抵挡住这些男孩子,却抵挡不住这样一个男子。她的办公桌就在他的对面,有时不经意的某个瞬间,两人的眼神会撞到一起,随即分开了。嘉丽简直不敢看他的眼睛,那样的沉着,静美,他看上去比实际年龄要年轻一些,架着绣琅镜,举止温和,风度翩翩。
一个星期四的下午,天突然下起了雨,办公室的人都出去办案了,只剩下嘉丽一个人,她在翻一张旧报纸,不时地拿手去搂一下肩膀。这时她听到对面有一个声音说,冷吧?
嘉丽并没有吃惊,她大方而镇静地朝他笑笑。他显然刚从酒席上回来,头发湿漉漉的,身上有雨和酒混杂的气味。他立在办公桌旁摸索一通,拢拢文件,放在桌子上磕磕。有一瞬间,他的眼睛像是瞥过了嘉丽,神情有点儿呆呆的。他起身去脸盆架旁拿毛巾,走至嘉丽身边时却又停下来,问她一些工作上的事。嘉丽把手肘撑在桌子上,从敞开的喇叭袖薄毛衣里露出葱管一样青白的手臂。她并没有看他,然而她知道,他的眼睛一定落在她的手臂上,一寸寸地,像蚂蚁在爬。
嘉丽放下了手臂,很吃力地摊在桌子上。他上前捏捏她手臂外面的衣袖说,穿得这样少!嘉丽吃了一惊,那完全是他的低吟,像咬着她的耳垂,朝耳膜里轻轻地吐着气。
约会是在两天以后,周目的一个傍晚,他来宿舍找她,手里拿着一摞文件,急匆匆的样子,一路上和同事打着招呼,敷衍了很多话。进门的时候话倒又少了,坐在椅子上,一言不发地看着她。两天不见,他邋遢了许多,胡子拉碴的,一副疲沓相。他告诉她,他睡得不好。嘉丽的身体紧了一下,她明知故问道,怎么啦?
他低了低眼睑,站起来一把搂住了她,嘴唇直拱进她的耳朵里,说了些谁也听不清的糊涂话。
两人都知道,这是一段毫无希望的恋情,况且,嘉丽的日子不多了,再有两个月,她就要回到学校,接受分配。躺在~起的时候,他时常扳着手指算道,还有四十三天……三十二天。越发要发疯的样子。有时候,他也会静下来,认真地打量她,像是从来不认识她似的,要把她吸进身体里。他说,嘉丽。
嘉丽应了一声。
……
展开
——李云雷